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La Filosofía de La Libertad 
INTRODUCCIÓN 

Es sin duda una labor atrevida el intentar ser fiel al pensamiento original de esta obra, no por la simple traducción de términos de un idioma a otro, sino por la misma naturaleza del pensamiento vivo que en ella quedó implícito. 

Algunos de los conceptos necesitan de una connotación mucho más activa que los que acostumbramos a utilizar en Filosofía, así por ejemplo la expresión “el pensar” frente a “pensamiento” intenta dar al primero un sentido más activo y menos terminado, “la volición” o “el querer”, intentan abarcar el observable acto de querer algo, frente a la mera voluntad de sentido tan ambiguo en español. Por otro lado se ha sustituido “Fantasía moral” por “Imaginación moral”, hay razones no solo en el español, para ello: Georg Adams, Owen Barfield y otros apuntaron a ese cambio también en la versión inglesa pues “Phantasie” en alemán no tiene la connotación de ensueño que tiene “Fantasy” en inglés o la que tiene “fantasía” en español, las primeras traducciones inglesas llevaron “Moral Fantasy”, pero cuanto más se profundizó en la obra de Steiner, también decidió cambiarse, (Michael Wilson para Rudolf Steiner Press en 1964 explica razones de este tipo) pues “Phantasie und Imagination” en alemán son totalmente sinónimos y la cultura centroeuropea, por tradición no ve como en la inglesa o la latina un mundo fantasioso de ensueño, lo aprehende con las alas de una imaginación más creadora, nosotros o los anglosajones tenemos una connotación mucho más “alucinógena”. En obras posteriores de Steiner se desarrolla esa captación imaginativa como una etapa de conocimiento espiritual, así, “Imaginación”, coincide en sus definiciones y contextos con aquellas que vinieron más tarde en la construcción de la Antroposofía. 

Se incluye un pequeño comentario al final del cap. VII, se ha creído conveniente incluirlo por dos afirmaciones sobre la física de finales del XIX, una en el texto original y otra en la ampliación de 1918, aparentemente parecen ambiguas, pueden bien, ser mal interpretadas por gente con afinidad al pensamiento científico. En esa época se derrumbó completamente la mecánica clásica. En 1894, cuando Steiner habla de la física antigua y en 1918 cuando habla de electromagnetismo y campos, se ha producido en poco más de 20 años una revolución sin precedentes en las ciencias, solamente comparable a la revolución copernicana. 

Ello dio lugar al nacimiento de la teoría de la relatividad y a la mecánica cuántica, éstas, se sumaron así en el campo de las ciencias a una nueva cosmovisión que Steiner analiza desde el punto de vista de esta Filosofía de la Libertad en una obra posterior: “Los Enigmas de la Filosofía”, una nueva visión que tanto influyó también en otros campos de la vida artística y cultural. Desde Mahler a Schönberg o Alban Berg en música, desde Kandinsky o Joseph Beuys en artes plásticas hasta Michael Ende, Albert Schweitzer o Cousteau, y muchos otros. Parece que los baches pasados por la civilización occidental en el siglo más sangriento de nuestra historia comienzan a desvanecerse y nos vamos despertando del sueño a que nos llevaron los acontecimientos. 

Ahora que una nueva visión introspectiva vuelve a sacudir la vida científica y cultural, esta Filosofía de la Libertad es sin duda una actualidad en el campo de la evolución de la consciencia.

    Antonio Aretxabala 
Pamplona, septiembre de 1999 
La Filosofía de La Libertad 
PREFACIO 
(Versión revisada para la edición de 1918 del prefacio de la edición original de 1894) 
A continuación se reproduce en lo esencial lo que figuraba, como una especie de prefacio, en la primera edición de este libro. Pero como más bien expresa mi forma de pensar al escribir el libro hace veinticinco años, sin que afecte directamente su contenido, lo incluyo aquí como “apéndice”.1 No quisiera omitirlo totalmente, porque siempre surge de nuevo la opinión de que tengo algo que ocultar de mis primeros escritos, debido a mis trabajos posteriores sobre la   Ciencia Espiritual.2 
Nuestra época sólo puede encontrar la verdad en lo profundo del ser humano. De los dos conocidos caminos de Schiller, el segundo se reconoce superior en la actualidad: 

“Ambos buscamos la verdad, tú, fuera, en la vida, yo dentro en el corazón y así la encontraremos sin duda cada uno. Si el ojo está sano encontrará fuera el Creador; si está sano el corazón reflejará en su interior al mundo” 
Una verdad que nos llega desde fuera lleva siempre el sello de la incertidumbre. Sólo podemos creer aquello que le aparece a cada uno de nosotros como verdad en su propio interior. 

Solamente la verdad puede darnos seguridad en el desarrollo de nuestras fuerzas individuales. A quien la duda le tortura, tiene paralizadas sus fuerzas. En un mundo que le resulta enigmático, no puede encontrar una finalidad a su actividad. 

Ya no queremos solamente creer; queremos saber. La creencia exige la aceptación de verdades que no podemos comprender totalmente. Pero lo que no comprendemos completamente va en contra de lo individual que desea vivir todo en lo más profundo de su ser. Solamente nos satisface el saber que no se somete a ninguna norma exterior, sino que surge de la vida interior de la personalidad. 

Tampoco queremos un saber que ha quedado congelado para siempre en reglas doctrinarias, y guardado en compendios valederos para todos los tiempos. Cada uno de nosotros exige el derecho de partir de sus experiencias inmediatas y de sus vivencias personales y ascender a partir de ahí al conocimiento del universo todo. Aspiramos a un saber seguro, pero cada uno a su manera. 

Nuestras doctrinas científicas no deben tampoco formularse como si fuera obligación absoluta reconocerlas. Actualmente, nadie daría a un escrito científico un título como el de Fichte: 
“Exposición diáfana para el público general sobre la verdadera naturaleza de la filosofía moderna. Un intento de hacer comprenderla al lector”. Hoy día nadie debe ser forzado a comprender. No exigimos ni reconocimiento ni acuerdo de quien no tenga una necesidad especial e individual de formarse una opinión. Ni siquiera al ser humano inmaduro, al niño, queremos ya inculcarle conocimientos, sino que intentamos desarrollar sus facultades para no tener que forzarle a comprender, sino que quiera comprender. 

No me hago ninguna ilusión con respecto a esta característica de mi tiempo. Sé cuanto formalismo impersonal existe y se generaliza. Pero sé también que muchos de mis contemporáneos intentan dirigir su vida en el sentido indicado. A ellos quisiera dedicar este libro. No pretende indicar el “único camino posible” hacia la verdad, sino describir aquel que ha tomado uno que aspira a la verdad. 

Este libro conduce primero a campos abstractos donde el pensar ha de trazar contornos precisos para poder obtener posiciones seguras. Pero a partir de los conceptos áridos se conduce al lector también a la vida concreta. Estoy convencido de que también es necesario elevarse a la región etérea de los conceptos, si se quiere experimentar la existencia en todos sus aspectos. Quien sólo sabe gozar por medio de los sentidos, no conoce lo más exquisito de la vida. Los maestros orientales hacen llevar a sus discípulos una vida ascética y de renuncia durante años, antes de impartirles su propia sabiduría. El occidente ya no exige ejercicios de devoción ni una vida ascética para acceder a la ciencia, pero sí la voluntad sincera de substraerse durante un breve tiempo a las impresiones inmediatas y entregarse a la esfera del pensar puro. 

Las esferas de la vida son muchas. Para cada una se ha desarrollado una ciencia específica. La vida misma, sin embargo, es una unidad, y cuanto más intentan las ciencias profundizar en campos concretos, más se alejan de la visión del universo como un todo vivo. Tiene que haber un conocimiento que busque en las distintas ciencias los elementos que conduzcan al hombre una vez más a la plenitud de la vida. El especialista científico desea obtener por medio de sus conocimientos una conciencia del mundo y de sus procesos; el objeto de este libro es filosófico: la ciencia misma debería llegar a ser orgánica y viva. Las distintas ciencias son pasos preliminares de la ciencia a la que se intenta llegar aquí. Una relación similar domina en las artes. 

El compositor trabaja sobre la base de la teoría de la composición. Esta se compone de una suma de conocimientos, cuyo dominio es condición imprescindible para componer. Al componer, las leyes de la teoría de la composición se emplean al servicio de la vida, de la verdadera realidad. Exactamente en el mismo sentido es la filosofía un arte. Todos los verdaderos filósofos fueron artistas del pensar. Para ellos las ideas humanas fueron su material artístico, y el método científico su técnica artística. El pensar abstracto adquiere así vida concreta, vida individual. Las ideas se convierten en potencias de la vida. No tenemos entonces solamente un conocimiento de las cosas, sino que convertimos el conocimiento de un organismo real que se gobierna así sobre la mera recepción pasiva de verdades. 

Cómo se relaciona la filosofía como arte y la libertad del hombre, qué es la libertad, y si participamos o podemos llegar a participar de ella: esta es la cuestión principal de este libro. Todas las demás consideraciones científicas sólo aparecen aquí porque en último término aclaran aquellas cuestiones que, en mi opinión, atañen más directamente al hombre. En estas páginas se ofrece una “Filosofía de la Libertad”. 
Toda ciencia sería únicamente una satisfacción de la mera curiosidad ociosa si no aspirase a elevar el valor de la existencia de la personalidad humana. Las ciencias sólo adquieren verdadero valor al exponer la importancia de sus resultados para el ser humano. El objetivo último del individuo no puede ser el ennoblecimiento de una facultad específica del alma, sino el desarrollo de todas las facultades latentes en nosotros. El conocimiento sólo tiene valor si contribuye al desarrollo de todas las facultades de la naturaleza humana total. 

Este libro, por tanto, no concibe la relación entre la ciencia y la vida de tal manera que el hombre haya de someterse a la idea y poner sus fuerzas a su servicio, sino en el sentido de que domine el mundo de las ideas con el fin de utilizarlo para sus fines humanos que trascienden los meramente científicos. El hombre tiene que ser capaz de enfrentarse a la idea, vivenciándola; si no, cae bajo su esclavitud. 
1       Nota del editor: por razones de contenido se publica como prefacio en esta versión en castellano. 
2
Solamente se suprimen totalmente las primeras frases introductoras (de la primera edición) que hoy me parecen sin importancia. Pero considero necesario decir lo demás también en la actualidad, a pesar del pensamiento naturalista de nuestros contemporáneos, o precisamente debido a ello. 
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PREFACIO PARA LA NUEVA EDICIÓN DE 1918 
Todo cuando en este libro se discute va dirigido hacia dos cuestiones fundamentales de la vida anímica humana. La primera es si existe la posibilidad de concebir la naturaleza humana de tal manera que se muestre como base de todo lo que le llega al hombre a través de la experiencia personal o de la ciencia, pero que no es explicable por sí mismo. Que la duda y el juicio crítico podrían conducir a la esfera de lo incierto. La otra cuestión es: ¿puede el hombre, como ser volitivo, atribuirse la libertad, o es ésta sólo una ilusión que surge en él, porque su mirada no percibe los hilos de la necesidad que mueven su voluntad, como ocurre con cualquier fenómeno de la Naturaleza?. No es una trama de conceptos artificiales lo que provoca esta pregunta. Surge de manera natural ante el alma en determinado estado. Y uno siente que al alma humana le faltaría algo de su verdadero ser si no llegara a poner ante sí, con la mayor seriedad, las dos posibilidades: libertad o necesidad de la voluntad. En este libro se intenta mostrar que las experiencias del alma que provoca la segunda cuestión en el hombre, dependen del punto de vista que sea capaz de adoptar frente a la primera. Se intentará demostrar que sí existe una concepción de la naturaleza humana sobre la que puede basarse todo el conocimiento. Y además, que con esta concepción se alcanza una justificación total de la idea de la libertad de la voluntad, si primero se encuentra la esfera del alma en la que puede desenvolverse la libre voluntad. 

La concepción a la que nos referimos en relación con estas dos cuestiones es tal que, una vez asimilada, puede convertirse en parte integrante de la misma vida anímica activa. No se dará una respuesta teórica que, una vez asimilada, quede como mera convicción guardada en la memoria. Para el modo de pensar sobre el que se basa este libro, una respuesta así sería solamente una contestación aparente. No se da una respuesta final y cerrada, sino que se apunta a una esfera de la vida anímica en la que, la actividad interior del alma misma da, en todo momento en que el hombre lo necesite, una respuesta viva a su pregunta. A quien descubre la esfera del alma en la que se desenvuelven estas cuestiones, la contemplación verdadera de esta esfera le proporciona lo que necesita para la comprensión de estos dos enigmas de la vida. Y con el conocimiento que adquiere puede adentrarse más profundamente en el enigma de la vida, según la necesidad y el destino le motiven. 

Con todo ello creo que queda demostrado que existe de hecho un conocimiento que prueba su justificación y validez por su propia vida y por su afinidad con toda la vida anímica del hombre. 

Así es como concebí el contenido de este libro al escribirlo hace veinticinco años. También hoy tengo que volver a escribir estas frases si quiero caracterizar las principales ideas de este libro. En la primera versión de entonces me limité a no decir más que aquello que en el sentido más estricto se relaciona con las dos cuestiones fundamentales. Si alguien se extraña de que en este libro no se encuentre ninguna referencia al campo de las experiencias espirituales descritas en mis libros posteriores, debe tener presente que no era entonces mi intención dar una descripción de los resultados de la investigación espiritual, sino que primero quise poner el fundamento sobre el que pueden basarse tales resultados. Esta “Filosofía de la Libertad” no contiene ni resultados específicos de ese tipo, ni resultados especiales de la ciencia natural; pero lo que contiene es algo de lo que, en mi opinión, no puede prescindir quien aspire a construir un fundamento seguro para tales conocimientos. Lo que se dice en este libro puede ser aceptable incluso para aquellas personas que por motivos personales no se interesan por los resultados de mi investigación espiritual. Sin embargo, lo que aquí se intenta demostrar puede ser importante también para aquél a quien los resultados científico-espirituales atraigan. Esto es: demostrar que la observación imparcial que abarca simplemente las dos cuestiones descritas, fundamentales para todo conocimiento, conduce a la convicción de que el hombre vive verdaderamente en un mundo espiritual. En este libro se intenta justificar el conocimiento del mundo espiritual antes de entrar en la experiencia espiritual. Y esta justificación se expone de tal manera que, para encontrar aceptable lo que aquí se dice, no es necesario hacer referencia a lo largo de la exposición a experiencias, cuya validez he mostrado más tarde, siempre que uno quiera o pueda seguir el desarrollo de estas exposiciones. 

Por lo tanto, me parece que este libro, por un lado ocupa un lugar totalmente aparte de mis escritos esencialmente científico-espirituales; y por otro, que se halla estrechamente vinculado con ellos. Todo esto me ha inducido ahora, después de veinticinco años, a volver a publicar el contenido de este libro, sin introducir casi ningún cambio en lo esencial. Sólo he añadido suplementos a un número de capítulos. Las experiencias que he tenido con respecto a interpretaciones erróneas de mis ideas, han hecho que me parecieran necesarias dichas ampliaciones. Sólo he cambiado lo que me ha parecido que no estaba expresado con suficiente claridad hace veinticinco años. (Solamente alguien mal intencionado lo interpretaría como un cambio en mi convicción fundamental). 

El libro está agotado desde hace muchos años. A pesar de que, como se desprende de lo dicho anteriormente, me parece que hoy debe decirse sobre los problemas mencionados lo mismo que hace veinticinco años, he dudado durante largo tiempo sobre la preparación de esta nueva edición. Me preguntaba si en ciertos pasajes no debería discutir las numerosas ideas filosóficas que han aparecido desde la primera edición de este libro. La dedicación a las investigaciones puramente espirituales en los últimos tiempos me ha impedido hacerlo en la forma que hubiera deseado. Pero después de ocuparme detenidamente con el trabajo filosófico de nuestro tiempo, me he convencido de que, por más interesante que pudiera ser una discusión de este tipo, no debe incluirse dentro del contenido de mi libro. Sin embargo, lo que me ha parecido necesario decir sobre las nuevas corrientes filosóficas, desde el punto de vista de “La Filosofía de la Libertad” , se encuentra en el segundo tomo de mi obra “Enigmas de la Filosofía”.1 
Rudolf Steiner Abril 1918
"Rätsel der Philosophie". 
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LIBERTAD 
1894 I EL ACTUAR HUMANO CONSCIENTE 

¿Es el hombre en su pensar y actuar un ser espiritualmente libre, o se encuentra sujeto al dominio de una necesidad absoluta, de acuerdo con las leyes de la naturaleza?. Pocas cuestiones se han tratado con tanta sagacidad como ésta. La idea de la libertad de la voluntad humana cuenta tanto con un gran número de partidarios vehementes, como de adversarios obstinados. Hay hombres que en su apasionamiento moral consideran de escasa inteligencia al que llega a negar un hecho tan evidente como la libertad. Frente a ellos existen otros para quienes el colmo de lo científico es creer que las leyes de la naturaleza quedan interrumpidas en el dominio del actuar y del pensar humano. La misma cosa se considera como el bien más preciado de la humanidad y, al mismo tiempo, como la más grave ilusión. Se ha empleado infinita sutileza para explicar cómo la libertad humana es compatible con los procesos de la naturaleza, a la que también el hombre pertenece. No menor ha sido el esfuerzo con que otros han tratado de comprender cómo ha podido surgir semejante idea absurda. Indudablemente se trata de uno de los más importantes problemas de la vida, de la religión, de la conducta y de la ciencia, como lo ha de sentir todo aquél que lo considere con un mínimo de profundidad. Realmente es parte de los tristes síntomas de la superficialidad del pensamiento actual, el hecho de que un libro, que como resultado de la investigación naturalista moderna intenta crear una “nueva fe ”(David Friedrich Strauss,“1 La antigua y la nueva fe”) no contenga, sobre esta cuestión, más que las siguientes palabras: 

“No hemos de tomar en consideración aquí la cuestión de la libertad de la voluntad humana. Pues la supuesta libertad de elección indiferente, siempre ha sido considerada como una ilusión por toda filosofía digna de este nombre. Con todo, esta cuestión no toca la valoración moral del actuar y pensar humano”. 
Cito este pasaje, no porque yo considere dicho libro de mucha importancia, sino porque me parece que expresa la opinión a la que ha llegado la mayoría de nuestros pensadores contemporáneos con respecto a esta cuestión. Que la libertad no puede consistir en que de dos posibles acciones, uno pueda elegir la una o la otra enteramente a su voluntad, parece saberlo cualquiera que pretenda haber alcanzado una cierta preparación científica. Se afirma que siempre existe un motivo bien definido para que, entre varias acciones posibles, se ejecute una determinada. 

Esto parece evidente. No obstante, hasta el presente, los ataques principales de los adversarios de la libertad se dirigen solamente contra la libertad de elección. Así, por ejemplo, Herbert Spencer,2 cuyas ideas se difunden cada vez más, dice en su libro “Los principios de la psicología”: 
“El que cada uno pueda voluntariamente desear o no desear, como de hecho dice el dogma de la libre voluntad, queda rechazado, tanto por el análisis de la conciencia como asimismo por el contenido del capítulo precedente” (del citado libro). 
Otros al combatir el concepto de la libre voluntad parten del mismo punto de vista. El germen de todas las consideraciones al respecto se encuentra ya en la obra de Spinoza.3 Lo que él expresó en términos claros y sencillos contra la libertad, se ha repetido desde entonces innumerables veces, sólo que casi siempre envuelto en sutiles doctrinas teóricas, de modo que resulta difícil descubrir el sencillo razonamiento de que realmente se trata. En una carta del año 1674, Spinoza escribe: 

“Es que yo llamo libre a lo que existe y actúa simplemente por la necesidad inherente a su naturaleza; y llamo forzado, a aquello cuya existencia y acción está determinada por otra cosa de manera exacta y fija. Dios, por ejemplo, aunque necesario, es no obstante, libre, porque existe solamente por la necesidad de su naturaleza. Dios, de igual modo, se conoce a sí mismo y conoce todo lo demás libremente, porque resulta de la necesidad de su naturaleza el que El conozca todo. Vemos, por lo tanto, que yo no establezco la libertad en la libre decisión, sino en la libre necesidad”. 
“Pero descendamos a las cosas creadas, cuya existencia y función están determinadas sin excepción por causas exteriores, de modo fijo y exacto. Para comprenderlo más claramente, representémonos un hecho bien sencillo. Por ejemplo: una piedra recibe por la acción de una causa exterior, una determinada cantidad de movimiento, por la cual, sigue necesariamente moviéndose después de cesar el impacto de la causa exterior. Esta inercia por la que la piedra sigue moviéndose no es necesaria sino forzada, porque hay que definirla por el impacto de una causa exterior. Lo que en este caso vale para la piedra, vale igualmente para cualquier otra cosa, por más compleja y polifacética que sea; es decir, que todo está determinado necesariamente a existir y actuar de modo fijo y preciso por causas externas”. 
“Supongamos ahora que la piedra, mientras está en movimiento, piensa y sabe que se esfuerza lo más que puede en continuar moviéndose. Esta piedra que sólo es consciente de su esfuerzo, y no actúa de modo indiferente, creerá que es enteramente libre y que sólo continúa moviéndose porque así lo quiere. Pues ésta y no otra es la libertad humana que todos pretenden poseer, y que sólo consiste en que el hombre es consciente de su deseo, pero sin conocer las causas que determinan su actuar. Del mismo modo, el niño cree que desea la leche libremente, y el muchacho colérico que libremente exige vengarse, y el miedoso la huida. Asimismo, el ebrio cree que dice por libre decisión lo que en estado normal preferiría no haber dicho; y como este prejuicio es innato a todos los hombres, no les es fácil librarse de él. Pues a pesar de que la experiencia nos enseña claramente que el hombre no sabe moderar sus deseos, y que, impulsado por pasiones contrarias, si bien es consciente de lo bueno, hace lo malo; no obstante, se considera libre porque hay cosas que él desea menos que otras, y porque puede refrenar fácilmente algunos deseos a través del recuerdo de otros que a menudo le surgen”. 
Puesto que aquí se nos presenta una opinión clara y expresada con precisión, será también fácil descubrir el error fundamental que encierra. Se sostiene que con la misma necesidad con que la piedra, debido a un impulso, ejecuta un determinado movimiento, el hombre ha de emprender una acción cuando algún motivo le incita a ello. Sólo porque el hombre es consciente de su acción, se considera a sí mismo como el causante libre de ella. Pero no se da cuenta de que le incita un motivo, al cual se ve obligado a obedecer. Pronto descubre el error de este razonamiento. Spinoza y todos los que piensan como él no advierten que el hombre no solamente tiene conciencia de sus acciones, sino que también puede ser consciente de las causas que le guían. Es innegable que, al desear la leche, el niño no es libre, como tampoco lo es el ebrio cuando dice cosas de las que más tarde se arrepiente. Ninguno de ellos es consciente de las causas que actúan en lo hondo de su organismo, y a cuya fuerza irresistible obedecen. Pero ¿está justificado equiparar actos de esta naturaleza con aquéllos en los que el hombre es consciente, no solamente de su actuar, sino también de los motivos que le inducen a ello? ; ¿es que las acciones de los hombres son todas de igual naturaleza? ; ¿se puede, con rigor científico, colocar la acción del guerrero en el campo de batalla, la del investigador en el laboratorio, la del hombre de Estado en complejos asuntos diplomáticos, en el mismo nivel que la del niño al desear la leche?. No cabe duda de que para resolver un problema lo mejor es atacarlo por su lado más sencillo. Pero es bien cierto que la falta de discernimiento ha causado a menudo inmensa confusión. Y desde luego existe una diferencia fundamental entre si yo sé por qué actúo o si no lo sé. En principio esto parece ser una verdad evidente. Sin embargo, los adversarios de la libertad nunca preguntan si un motivo que reconozco y comprendo significa para mí una coacción en el mismo sentido que el proceso orgánico hace al niño pedir llorando la leche. 

Eduard von Hartmann,4 en su “Fenomenología de la conciencia ética”, afirma que la voluntad humana depende de dos factores principales, a saber, de los motivos y del carácter. Si consideramos a todos los hombres como iguales, o bien sus diferencias como insignificantes, parecerá que su voluntad viene determinada desde afuera, es decir, por las circunstancias que se les presentan. Sin embargo, si se considera que hay personas que sólo hacen motivo de su actuar una idea o una representación, cuando dicha idea despierta en su interior un deseo de acuerdo con su carácter, entonces el hombre parece determinado desde dentro, y no desde fuera. Así el hombre se cree libre, o sea, independiente de motivos exteriores porque, tiene primero que convertir en motivo, de acuerdo con su carácter, la idea que se le impone desde fuera. Pero, según Eduard von Hartmann la verdad es que: 

“Aunque es cierto que somos nosotros mismos los que elevamos a motivos esas ideas, no lo hacemos libremente, sino por la necesidad de nuestra disposición caracterológica, es decir, en absoluto, libres”. 
También aquí se deja de tomar en consideración la diferencia que existe entre motivos que sólo dejo actuar después de haberlos ponderado conscientemente, y aquéllos a los que obedezco sin tener clara conciencia de ellos. 

Esto nos conduce directamente al punto de vista desde el cual hemos de considerar la cuestión. ¿Es correcto plantear de un modo unilateral el problema de la libertad de la voluntad?, y si no, ¿con cuál otro hay, necesariamente, que relacionarlo?. 
Si existe diferencia entre un motivo consciente de mi actuar y un impulso inconsciente, es indudable que aquél conducirá a una acción que deberá juzgarse de modo distinto que aquélla que se debe a un impulso ciego. Por lo tanto, en primer lugar hay que preguntar en qué consiste esa diferencia. Y sólo del resultado dependerá cómo debemos plantear la cuestión de la libertad. 

¿Qué significa ser consciente de los motivos de su actuar?. Esta pregunta no se ha tomado suficientemente en cuenta porque, lamentablemente, siempre se ha partido en dos lo que es un todo invisible, esto es, el hombre. Se ha hecho una distinción entre el que actúa y el que tiene conocimiento, sin considerar debidamente a aquél de quien se trata principalmente, o sea, el que actúa a partir del conocimiento. 

Se dice que el hombre es libre cuando únicamente se deja guiar por la razón, y no por los apetitos animales; o bien, que ser libre significa poder determinar su vida y su actuar, según fines y decisiones. 

Pero con afirmaciones de esta naturaleza no se gana nada. Pues ésta es precisamente la cuestión: si la razón, los fines y las decisiones ejercen sobre el hombre una fuerza coactiva, como la que ejercen los apetitos animales. Cuando sin mi intención surge en mí una decisión razonable, exactamente con la misma necesidad que el hambre y la sed, no puedo sino obedecerla forzosamente; y mi libertad se convierte en ilusión. 

También se ha dicho: ser libre no significa poder querer lo que se quiere, sino poder hacer lo que se quiere. Este pensamiento lo ha caracterizado con agudeza el poeta y filósofo Robert Hamerling5 en su obra “Atomística de la Voluntad”: 
“El hombre puede ciertamente hacer lo que quiere; pero no puede querer lo que quiere, puesto que su voluntad está determinada por motivos” 
“¿No puede querer lo que quiere?. Examinemos más de cerca estas palabras. ¿Tienen realmente sentido?. Entonces, ¿la libertad del querer debería consistir en poder querer algo sin razón y sin motivo?. Pero, ¿qué significa querer, sino tener un motivo de hacer o de desear una cosa más que otra? Querer algo sin razón o sin motivo significaría querer algo sin quererlo. Al concepto de querer se une inseparablemente el concepto del motivo. Pues sin un motivo determinante la voluntad se convierte en una facultad vacía; sólo por el motivo se hace activa y real. Por lo tanto, es enteramente correcto decir que la voluntad humana no es “libre”, en cuanto que su dirección está siempre determinada por el motivo más fuerte. Por otra parte hay que admitir que frente a esta “falta de libertad” es absurdo hablar de una concebible “libertad” de la voluntad, que consistiría en poder querer lo que no se quiere”. 

También en este caso se habla solamente de motivos en general, sin tomar en consideración la diferencia entre los motivos inconscientes y los conscientes. Si tengo forzosamente que obedecer a un motivo porque se evidencia como el “más fuerte” entre otros, la idea de libertad deja de tener sentido. ¿Cómo puede tener importancia para mí el poder hacer algo o no, si el motivo me fuerza a hacerlo?. Lo que importa ante todo no es la cuestión de si yo, a causa de un motivo, puedo hacer algo o no, sino si solamente existen motivos que actúan necesariamente. Si me veo forzado a querer algo, me será, según las circunstancias, totalmente indiferente, si puedo, además, hacerlo. Si a causa de mi carácter, y debido a las circunstancias de mi entorno, surge un motivo imperioso que mi pensar juzga insensato, tendría entonces que estar contento de no poder hacer lo que quiero. 

Lo que importa no es si puedo ejecutar una decisión que he tomado, sino cómo esa decisión se forma en mí. 

Lo que distingue al hombre de todos los demás seres orgánicos, reside en su pensar racional. La actividad la tiene en común con otros organismos. No se gana nada si para aclarar el concepto de la libertad del actuar humano se buscan analogías en el reino animal. La ciencia natural moderna es propensa a semejantes analogías. Y cuando llega a encontrar en los animales algo similar a la conducta humana, cree haber tocado la cuestión más importante de la ciencia acerca del hombre. A qué malentendidos conduce esta opinión lo muestra, por ejemplo, el libro “La ilusión del libre albedrío” de P.Rée (1885), en el que dice lo siguiente sobre la libertad: 

“Es fácil explicar que el movimiento de la piedra es necesario, pero que lo sea la voluntad del asno no lo es. Las causas del movimiento de la piedra se hallan fuera y visibles, pero las causas del querer del asno se hallan dentro, invisibles: entre nosotros y el sitio de su función se encuentra el cráneo del asno. No se ve la causa determinante, y entonces se piensa que no existe. Se explica que el querer es la causa de que el asno se mueva; pero que este querer es de por sí incondicional, un punto de partida absoluto”. 
También aquí simplemente se omiten las acciones del hombre en las cuales él es consciente de los motivos de su actuar; pues Rée declara: “Entre nosotros y el sitio de su función se encuentra el cráneo del asno”. 
A juzgar por estas palabras, Rée está lejos de ver que si bien no existen en el asno, existen sin duda acciones del hombre en las que entre nosotros y éstas se halla el motivo plenamente consciente. Y pocas páginas más adelante, lo prueba él mismo diciendo: “No percibimos las causas que condicionan nuestro querer, y por ello pensamos que no está condicionado causalmente”. 
Pero basta de ejemplo que demuestran que muchos combaten la libertad sin saber siquiera en qué consiste. 

Se sobreentiende que una acción cuyo autor no sabe por qué la realiza, no puede ser libre. ¿Pero qué relación tiene con aquélla, de cuyos motivos es consciente?. Esto nos conduce a la pregunta: ¿cuál es el origen y el significado del pensar?. Pues, sin el reconocimiento de la actividad pensante del alma, no es posible formarse el concepto de algo y, por consiguiente, tampoco el de una acción. Si llegamos a conocer lo que significa el pensar en general, también será fácil llegar a comprender la importancia del pensar para el actuar humano. Con razón dice Hegel : “El pensar hace que el alma, que el animal también posee, se eleve a espíritu”; y por este motivo el pensar ha de imprimir al actuar humano su carácter peculiar. 

De ningún modo se puede afirmar que todo nuestro actuar fluya de la pura reflexión de nuestro intelecto. No puedo calificar de humanas en el sentido más elevado solamente aquellas acciones que proceden del juicio abstracto. Pero tan pronto como nuestro actuar se eleva por encima del dominio de los apetitos puramente animales, nuestros motivos se hallan permeados de pensamientos. El amor, la compasión, el patriotismo son móviles del actuar que no pueden ser explicados por medio de fríos conceptos intelectuales. Se dice que en este campo el corazón y el alma hacen valer sus derechos. Sin duda. Pero el corazón y el ánimo no crean los móviles del actuar, sino que los presuponen y los acogen en sí. En mi corazón surge la compasión cuando en mi conciencia se produce la impresión de una persona que me da pena. El camino al corazón pasa por el intelecto, y el amor no es excepción. Si no se reduce a la mera expresión del instinto sexual, se basa en la idea que del ser amado nos hacemos; y cuanto más idealista es esta representación, tanto más profundo es el amor. También aquí es el pensamiento el padre del sentimiento. Se dice que el amor es ciego para con los defectos del ser amado. Pero también se puede considerar esto a la inversa y afirmar que justamente el amor abre los ojos para descubrir sus cualidades. Muchos pasan sin advertirlas, mas uno las ve, y precisamente por eso se despierta en su alma el amor. No ha hecho otra cosa, sino formarse una idea, una representación de algo de lo que otras cien personas no tienen ninguna. Ellos no tienen el amor, porque carecen de la representación. 

Por donde quiera que se enfoque la cuestión, cada vez resulta más evidente que la pregunta referente a la naturaleza del actuar humano, presupone la del origen del pensar. Por esta razón, me ocuparé primero de esta cuestión. 
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II 
EL IMPULSO FUNDAMENTAL HACIA LA CIENCIA 
Dos almas viven, ¡ay! en mi pecho,
la una quiere separarse de la otra.
la una, con órganos tenaces,
se aferra al mundo en intenso deleite amoroso,
la otra, se eleva con vigor desde las tinieblas
hacia las regiones de los excelsos antepasados.

Goethe (Fausto I) 
Con estas palabras expresa Goethe un rasgo característico profundamente arraigado en la naturaleza humana. El hombre no es un ser organizado unitariamente. Siempre exige más de lo que el mundo le da espontáneamente. La Naturaleza nos ha dado necesidades; entre ellas hay muchas cuya satisfacción requiere nuestra propia actividad. Abundantes son los dones que hemos recibido, pero más lo son nuestros deseos. Parece que hemos nacido para el descontento. Y un caso especial de este descontento es nuestra sed de conocimiento. Miramos dos veces a un árbol. Una vez vemos sus ramas quietas, la otra, en movimiento. No nos contentamos con esta observación. ¿Por qué se nos presenta el árbol una vez en calma, la otra en movimiento?, preguntamos. Cada mirada a la Naturaleza suscita en nosotros una suma de preguntas. Cada fenómeno que percibimos nos plantea un problema. Cada experiencia se convierte en un enigma. Vemos que del huevo sale un ser semejante al animal madre, y nos preguntamos cuál es la causa de este parecido. Observamos en un ser vivo su crecimiento y desarrollo hasta un determinado grado de perfección, y tratamos de descubrir las condiciones a las que se debe esta experiencia. Nunca nos contentamos con lo que la Naturaleza ofrece a nuestros sentidos. Siempre tratamos de encontrar lo que llamamos la explicación de los hechos. 

Aquello de más que buscamos en las cosas, aparte de lo que ellas nos dan de modo espontáneo, hace que todo nuestro ser se desdoble en dos partes: nos damos cuenta del contraste entre nosotros y el mundo. Nos encontramos como seres independientes frente al mundo. El universo aparece ante nosotros en dos contraposiciones: el Yo y el Mundo. 

Erigimos esta pared divisoria entre nosotros y el mundo tan pronto como aparece en nosotros la conciencia. Pero jamás dejamos de sentir que, no obstante, pertenecemos al mundo, que existe un lazo que nos une con él, que somos un ser que no se halla fuera del universo, sino dentro de él. 

Este sentimiento genera el impulso de conciliar esta oposición. Y en la conciliación de dicha oposición consiste, en último término, toda la aspiración espiritual de la humanidad. La historia de la vida espiritual es la búsqueda continua de la unidad entre nosotros y el mundo. La religión, como el arte y la ciencia persiguen todos este fin. El creyente busca en la revelación que Dios le concede la solución a los enigmas del mundo que surgen en su yo, el cual no se contenta con el mundo de las meras apariencias. El artista trata de expresar a través de sus materiales las ideas de su yo, con el fin de conciliar lo que vive en su ser interior con el mundo exterior. Tampoco él se siente satisfecho con las meras apariencias del mundo exterior y procura darle aquel elemento adicional que su yo encierra. El pensador investiga las leyes humanas de los fenómenos, se esfuerza por penetrar con el pensar en lo que descubre por la observación. Sólo cuando hemos integrado el contenido del mundo al contenido de nuestros pensamientos, sólo entonces, restablecemos la unión de la que nosotros mismos nos hemos apartado. Más adelante veremos que esta meta solamente se conseguirá cuando la misión del investigador científico se conciba mucho más profundamente de lo que se hace a menudo. Toda la situación que acabo de exponer, se nos presenta en un fenómeno de la historia: en el contraste entre la concepción del mundo como unidad, o monismo, y la teoría de la dualidad del mundo, esto es, el dualismo. El dualismo dirige la mirada únicamente hacia la separación entre el yo y el mundo hecha por la conciencia del hombre. Todo su esfuerzo se traduce en una lucha impotente por conciliar dichas oposiciones, que llama espíritu y materia, o sujeto y objeto, o también, pensamiento y apariencia. Tiene el sentimiento de que debe de haber un puente entre ambos mundos, pero es incapaz de encontrarlo. Al sentirse a sí mismo como “Yo”, el hombre no puede sino pensar que este “Yo” pertenece al espíritu; y al contraponer este Yo al mundo, tiene que otorgar a éste el mundo de la percepción sensorial, esto es, el mundo material. Con ello el hombre se coloca a sí mismo dentro de la oposición espíritu y materia. Lo tiene que hacer puesto que su propio cuerpo pertenece al mundo material. El “Yo” pertenece al mundo espiritual como una parte del mismo; las cosas y los procesos materiales perceptibles por los sentidos, pertenecen al “mundo”. Todos los enigmas referentes al espíritu y la materia, los vuelve a encontrar también el hombre en el enigma fundamental de su propio ser. El monismo dirige la mirada únicamente hacia la unidad y trata de negar o borrar los contrastes que de todos modos existen. Ninguna de las dos concepciones puede ser satisfactoria, puesto que no toman en consideración los hechos. El dualismo ve en el espíritu (el Yo) y en la materia (el mundo) dos entidades fundamentalmente distintas, y no puede por tanto comprender cómo ambas interactúan. ¿Cómo puede saber el espíritu lo que sucede en la materia, si las características de su naturaleza le son totalmente extrañas?, o ¿cómo puede, en estas circunstancias, actuar sobre ella, de modo que sus intenciones se transformen en hechos?. Para resolver estos problemas se han formulado las hipótesis más sagaces, pero también las más desatinadas. Pero hasta el momento la situación del monismo no se presenta mucho mejor. Ha tratado de encontrar soluciones de tres maneras distintas: o niega el espíritu, en cuyo caso se convierte en materialismo; o niega la materia para buscar la solución en el espiritualismo; o bien afirma que hasta en el ser más primitivo del mundo, materia y espíritu se hallan unidos indisolublemente, por lo que no es de extrañar que también en el ser humano aparezcan estas dos naturalezas de existencia que, de hecho, no están separadas en ninguna parte. 

El materialismo no puede en absoluto ofrecer una explicación satisfactoria del mundo. Pues todo intento de explicación tiene que partir del hecho de que el hombre forma pensamientos sobre los fenómenos del mundo. El materialismo, por lo tanto, comienza como un pensamiento sobre la materia o sobre los procesos materiales. Con ello se enfrenta a hechos que pertenecen a dos campos distintos: al mundo material, y a los pensamientos sobre éste. Trata de comprender este último considerándolo como un proceso puramente material. Cree que el pensamiento se produce en el cerebro de un modo parecido al de la digestión en los órganos animales. Así como atribuye a la materia funciones mecánicas y orgánicas, del mismo modo le asigna, bajo determinadas condiciones, la capacidad de pensar. No se da cuenta que con ello sólo ha trasladado el problema a otro lugar. En vez de a sí mismo, atribuye a la materia la capacidad de pensar. Con ello vuelve a encontrarse en su punto de partida. ¿Qué ocurre para que la materia piense sobre su propio ser? ¿Por qué no se contenta simplemente consigo misma y asume su propio ser?. El materialista ha apartado la vista del sujeto determinado, de nuestro propio yo, y la ha puesto en algo vago y nebuloso: y aquí se enfrenta al mismo enigma. La concepción materialista no es capaz de solucionar el problema, sino sólo de trasladarlo. 

¿Cómo se presenta la concepción espiritualista? El espiritualista puro niega la existencia independiente de la materia y sólo la considera como un producto del espíritu. Si aplica esta concepción para resolver el enigma de la propia entidad humana, se ve en un aprieto. Frente al Yo, al que se puede poner del lado del espíritu, se halla, sin que medie cosa alguna, el mundo sensible. A éste no parece abrirse ningún acceso espiritual, el Yo tiene que percibirlo y experimentarlo por medio de procesos materiales. El Yo no encuentra en sí mismo tales proceso materiales si pretende considerarse tan sólo como entidad espiritual. En lo que el Yo trabaja por sí mismo espiritualmente, no hay nada del mundo sensible. Parece que el “Yo” tiene que reconocer que el acceso al mundo le quedaría cerrado, si el vínculo con él no lo estableciera de un modo no espiritual. De la misma manera, cuando pasamos a la acción, tenemos que realizar nuestras intenciones por medio de las sustancias y fuerzas materiales. Por lo tanto, dependemos del mundo exterior. El espiritualista más extremo, o si se quiere, el pensador que a través del idealismo absoluto, aparece como el espiritualista más extremo, el Johann Gottlieb Fichte. Él intentó derivar del “Yo” todo el universo. Lo que de esta manera realmente logró, es una grandiosa imagen mental del mundo sin contenido de experiencia alguna. Tan imposible le es al materialista decretar la inexistencia del espíritu, como al espiritualista la inexistencia del mundo material exterior. 

Por el hecho de que, al dirigir el hombre la atención del conocimiento hacia el “Yo”, lo primero que percibe es el actuar de este “Yo” en la configuración mental del mundo de las ideas, la concepción de orientación espiritualista, al considerar la propia entidad humana, podrá sentirse tentada a reconocer como espíritu, únicamente este mundo de las ideas. De esta manera, el espiritualismo se convierte en idealismo unilateral. No consigue buscar, a través del mundo de las ideas, un mundo espiritual; ve el mundo espiritual en el mundo mismo de las ideas. Esto le lleva a que, con su concepción del mundo, quede como atrapado, dentro de los límites de la actividad del “Yo” mismo. 

Una curiosa variación del idealismo la constituye la concepción de Friedrich Albert Lange, expuesta en su muy leída “Historia del Materialismo”. Para él el materialismo tiene razón al considerar que todos los fenómenos del mundo, incluido nuestro pensar, son el producto de procesos puramente materiales; que a la inversa, la materia y sus procesos son un producto de nuestro pensar. 

“Los sentidos nos dan... los efectos de las cosas, no las imágenes fieles de las cosas, ni las cosas mismas. A estos meros efectos pertenecen también los sentidos mismos juntamente con el cerebro y sus supuestas vibraciones moleculares”. 
Esto quiere decir que los procesos materiales producen nuestro pensamiento, y el pensar del “Yo” produce aquéllos. Con ello la filosofía de Lange no es otra cosa que la historia, convertida en conceptos, del valiente Münchhausen que se mantenía suspendido en el aire agarrándose de su propia cabellera. 

La tercera forma del monismo es aquélla que ya en el ser más simple (el átomo) considera unidas las dos entidades, la materia y el espíritu. Con esto tampoco se gana nada más que trasladar a otro lugar el problema que en realidad surge en nuestra conciencia. ¿Cómo llega el ser simple a manifestarse dualmente, si es una unidad indivisible?. 

Frente a todos estos puntos de vista hay que hacer notar que el contraste fundamental y primordial se nos presenta en primer lugar en nuestra conciencia. Somos nosotros mismos quienes nos desligamos del suelo madre de la Naturaleza, y nos colocamos como “Yo” frente al “mundo”. Goethe lo expresa en forma básica en su trabajo titulado “La naturaleza”, si bien a primera vista su modo de hacerlo puede parecer poco científico: “Vivimos en medio de ella (la Naturaleza) y le somos extraños. Nos habla incesantemente y no nos revela su secreto”. Pero Goethe conoce también el aspecto contrario: “Todos los hombres están en ella, y ella en todos”. 

Si bien es verdad que nos hemos alejado del contacto con la Naturaleza, también es cierto que sentimos: estamos en ella y pertenecemos a ella. Sólo puede ser su propio actuar el que también vive en nosotros. 

Tenemos que encontrar el camino que nos conduce de nuevo a ella. Una sencilla reflexión puede indicarnos ese camino. Es cierto que nos hemos desligado de la Naturaleza; pero tenemos que haber tomado algo de ella en nuestro propio ser. Tenemos que buscar este ser natural en nosotros y entonces volveremos a encontrar la conexión. Esto es lo que le falta al dualismo. Considera la interioridad del hombre como un ser espiritual enteramente ajeno a la Naturaleza y trata de ligarlo a ella. No es de extrañar que no pueda encontrar el lazo de unión. Sólo podemos encontrar la Naturaleza fuera de nosotros, si primero la conocemos en nosotros mismos. Lo que en nuestro interior es semejante a ella, será nuestro guía. Con esto se nos señala nuestro camino. No queremos hacer especulaciones sobre la relación recíproca entre Naturaleza y espíritu. Queremos descender a lo hondo de nuestro propio ser, para encontrar allí aquellos elementos que, en nuestra huida de la Naturaleza, hemos retenido en nosotros. 

La investigación de nuestro ser ha de traer la solución del enigma. Tenemos que llegar a un punto donde podamos decirnos: aquí ya no somos meramente “Yoes”, hay algo que es más que el “Yo”. 

Soy consciente de que alguien que haya leído hasta aquí puede que encuentre que mi exposición no se ajusta “al estado actual de la ciencia”. Sólo puedo responder que no he querido hacer referencia a ninguna clase de resultados científicos, sino simplemente describir aquello que cada uno experimenta en su propia conciencia. El haber insertado algunas frases sobre los intentos de la conciencia para conciliarse con el mundo sólo tenía por objeto aclarar los hechos reales. Por la misma razón, tampoco ha sido mi intención emplear las distintas expresiones, como “Yo”, “espíritu”, “mundo”, “Naturaleza”, etc., del modo exacto en el que habitualmente éstas se usan en la psicología y la filosofía. La conciencia ordinaria no conoce las sutiles diferencias de la ciencia, y hasta aquí se ha tratado simplemente de considerar los hechos que se presentan todos los días. Lo que me importa no es cómo la ciencia ha interpretado la conciencia hasta ahora, sino cómo ésta se manifiesta en cada momento. 
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III 
EL PENSAMIENTO AL SERVICIO DE LA COMPRENSION DEL MUNDO 
Cuando observo cómo una bola de billar que es impulsada, transmite su movimiento a otra, permanezco sin ejercer influencia alguna ante el desarrollo del suceso observado. La dirección y la velocidad de la segunda bola vienen determinada por la dirección y la velocidad de la primera. En tanto yo me mantenga como mero observador, sólo podré decir algo sobre el movimiento de la segunda bola después de que se haya producido. Es muy diferente, sin embargo, cuando empiezo a reflexionar sobre el contenido de mi observación. Mi reflexión tiene por objeto formar conceptos sobre dicho suceso. Relaciono el concepto de una bola elástica con otros conceptos determinados de la mecánica y tomo en consideración las circunstancias particulares que rigen en este caso. Trato de añadir, al proceso que se desarrolla sin mi influencia, un segundo proceso que se desarrolla en la esfera conceptual. Este último depende de mí. Esto lo demuestra el que yo puedo contentarme con la observación y renunciar a buscar concepto alguno si no tengo necesidad de formarlos. Pero si existe esta necesidad, sólo me quedo satisfecho cuando logro establecer una relación entre los conceptos bola, elasticidad, movimiento, impulso, velocidad, etc., con los que el suceso observado está relacionado de forma específica. Y tan cierto como que ese suceso tiene lugar independientemente de mí, lo es también que el proceso conceptual no puede desarrollarse sin mi actividad. 

Será objeto de un examen posterior considerar si esa actividad es realmente la expresión de mi ser independiente, o si tienen razón los fisiólogos modernos al afirmar que no podemos pensar como queremos sino que tenemos que hacerlo según lo determinan los pensamientos y las combinaciones de pensamientos que en ese momento existen en nuestra conciencia. (Véase Ziehen. “Manual de la psicología fisiológica”, Jena 1893). Por ahora sólo se trata de constatar el hecho de que sentimos constantemente la necesidad de buscar los conceptos y secuencias de conceptos, que tienen una determinada relación con los objetos y sucesos que nos vienen dados sin nuestra influencia. Si nuestro actuar es realmente nuestro, o si lo llevamos a cabo por una necesidad inalterable, es una cuestión que dejamos por el momento. Que a primera vista aparece como nuestro, es incuestionable. Sabemos perfectamente que con los objetos no nos son dados los conceptos correspondientes. Que yo sea el agente puede ser una apariencia, pero en cualquier caso la observación inmediata así lo establece. La pregunta ahora es: ¿Qué ganamos con encontrar el concepto correspondiente a un suceso dado?. 

Hay una diferencia fundamental entre las dos maneras en que, para mí, se relacionan las partes de un suceso, antes y después de encontrar los correspondientes conceptos. La mera observación puede seguir las distintas partes a lo largo del transcurso de un suceso dado; pero su relación permanece oscura sin la ayuda de los conceptos correspondientes. Veo la primera bola de billar moverse hacia la segunda en una cierta dirección y con una determinada velocidad; tengo que esperar a ver lo que pasa después del choque y esto también lo podré observar sólo con la vista. Supongamos que alguien me tapa el campo visual del suceso en el momento del choque, de manera que, como mero observador, no sé lo que ocurre después. Es diferente si antes de la obstrucción he encontrado los conceptos correspondientes a la situación dada. En este caso puedo decir lo que ocurre, aunque no tenga la posibilidad de observarlo. La mera observación de un suceso o de un objeto no revela nada sobre su relación con otros sucesos u objetos. Esta relación sólo aparece cuando a la observación se une al pensar. 

Observación y pensar son los dos puntos de partida para todo impulso espiritual del hombre, en tanto él es consciente de tal impulso. Tanto el uso del sentido común ordinario, como las investigaciones científicas más complejas se basan en estos dos pilares de nuestro espíritu. Los filósofos han partido de diversas antítesis fundamentales: idea y realidad, sujeto y objeto, apariencia y ente en sí, yo y no-yo, idea y voluntad, concepto y materia, energía y substancia, consciente e inconsciente. Pero es fácil mostrar que a todas estas antítesis tiene que preceder la de la observación y pensar, como el contraste más importante para el hombre. 

Cualquiera que sea el principio que queramos establecer, tenemos que mostrar haberlo observado en alguna parte, o bien, expresarlo en forma de un pensamiento claro, que puede ser pensado por cualquier otra persona. Todo filósofo que desee hablar sobre sus principios básicos, tiene que hacerlo en forma de conceptos, y para ello valerse del pensar. Con ello admite indirectamente que para su actividad presupone el pensamiento. No se va a tratar ahora de si es el pensar, u otra cosa cualquiera, el elemento principal de la evolución, es evidente de antemano. En el devenir de los hechos del mundo, el pensar puede desempeñar un papel secundario, pero en la formación de una opinión sobre los mismos, desempeña sin duda el papel principal. 

En cuanto a la observación, es inherente a nuestra organización al servirnos de ella. Nuestro pensamiento sobre un caballo y el objeto caballo son dos cosas que aparecen separadas para nosotros. Y este objeto sólo nos es accesible por la observación. Tan imposible nos es, por el hecho de mirar a un caballo, formarnos el concepto correspondiente, como lo es producir un objeto que le corresponda, solamente a través del pensar. 

La observación precede en el tiempo al pensar. Pues incluso el pensar tenemos que aprehenderlo por medio de la observación. Lo que hemos expuesto al comienzo de este capítulo ha sido esencialmente la descripción de una observación, cómo el pensar surge ante un suceso y va más allá de lo dado sin su intervención. Todo lo que entra en la esfera de nuestras experiencias, tenemos primero que percibirlo por la observación. El contenido de las sensaciones, percepciones, conceptos, sentimiento, actos volitivos, las imágenes de los sueños y de la fantasía, representaciones, conceptos e ideas, todas las ilusiones y alucinaciones, nos vienen dados a través de la observación. 

Sin embargo, el pensar como objeto de la observación, se distingue esencialmente de todas las demás cosas. La observación de una mesa, de un árbol, se produce en mí tan pronto como esos objetos aparecen en el horizonte de mis experiencias. Sin embargo, el pensar no lo observo en el mismo instante. Tengo que situarme primero en un punto de vista fuera de mi actividad si, además de la mesa, quiero observar mi pensar sobre ella. Mientras que la observación de los objetos y sucesos, y el pensar sobre ellos, son estado que llenan el discurrir de mi vida, la observación del pensar, en cambio es un estado excepcional. Hay que considerar este hecho debidamente cuando se trata de definir la relación del pensar con el contenido de la observación de todo lo demás. Hay que tener presente que en la observación del pensar se emplea un procedimiento que constituye el estado normal para la contemplación de todo el resto del contenido del mundo, pero que en el desarrollo normal de este estado, se aplica al pensar mismo. Alguien podría objetar que lo mismo que acabo de decir con respecto al pensar, también es válido para el sentir y las demás actividades espirituales. Cuando, por ejemplo, tenemos el sentimiento de placer, éste es suscitado también por un objeto y, en efecto, yo observo este objeto, no el sentimiento de placer. Sin embargo, esta objeción se basa en un error. El placer no guarda en absoluto la misma relación con su objeto que el concepto que forma el pensar. Soy plenamente consciente de que el concepto de una cosa se forma por mi actividad, mientras que el placer se suscita en mí por efecto de un objeto, de modo similar al cambio que, por ejemplo, produce una piedra que cae sobre un objeto. Para la observación, el placer aparece exactamente igual que el suceso que lo origina. No se puede decir lo mismo con respecto al concepto. Puedo preguntar: ¿Por qué un determinado suceso suscita en mí el sentimiento de placer?. Pero simplemente no podría preguntar: ¿Por qué un suceso produce en mí un determinado número de conceptos?. Esto, sencillamente, no tendría sentido. Al reflexionar sobre un suceso no se trata en modo alguno de algo que influye sobre mí. No puedo llegar a saber nada sobre mí por el hecho de conocer los conceptos correspondientes al efecto producido en el vidrio de una ventana por una piedra que ha sido arrojada contra ella. Pero ciertamente sí llego a descubrir algo sobre mi persona, si conozco el sentimiento que un determinado suceso suscita en mí. Si frente a un objeto que observo, digo: esto es una rosa, no digo absolutamente nada respecto a mí mismo; en cambio, si del mismo objeto digo: me produce el sentimiento de alegría, estoy caracterizando no solamente la rosa, sino también a mí mismo, en mi relación con la rosa. 

No se puede hablar, por lo tanto, de equiparar el pensar y el sentir como objetos de observación. Lo mismo podría inferirse de las demás actividades del espíritu humano. A diferencia del pensar, se las puede clasificar con otros objetos y sucesos de la observación. Es precisamente una característica de la naturaleza del pensar ser una actividad que se dirige únicamente hacia el objeto observado, y no hacia la persona pensante. Esto se pone ya de manifiesto en el modo de expresar una relación mía con la mesa; en el segundo, sin embargo, se trata precisamente de dicha relación. Con la expresión: pienso en una mesa, ya entro en el estado excepcional que he caracterizado antes, donde se convierte en objeto de la observación algo que siempre forma parte de nuestra actividad espiritual, pero sin ser objeto observado. 

Es una característica de la naturaleza del pensar, que el que piensa se olvida del pensar, mientras lo efectúa. No fija la atención en el pensar, sino en el objeto que su pensar observa. La primera observación que hacemos sobre el pensar es, por lo tanto, que es el elemento no observado de nuestra vida mental habitual. 

La razón por la que no observamos el pensar en la vida mental cotidiana es que descansa en nuestra propia actividad. Lo que no produzco yo mismo, entra en mi campo de observación como objeto. Se presenta ante mí como algo hecho sin mi participación; aparece ante mí; debo aceptarlo como la condición previa de mi proceso mental. Mientras yo reflexiono sobre el objeto, éste absorbe mi atención; mi mirada está dirigida a él. Esta actividad es precisamente la contemplación pensante. Mi atención va dirigida, no hacia mi propia actividad, sino hacia el objeto de esta actividad. Con otras palabras: mientras pienso no observo mi pensar, que yo mismo produzco, sino el objeto — que no produzco — del pensar. 

Es más, me encuentro en el mismo caso cuando entro en el estado excepcional y reflexiono sobre mi propio pensar. Jamás puedo observar mi pensar actual, sino que, sólo después puedo transformar las experiencias que he hecho sobre el proceso de mi pensar en objeto del mismo. Tendría que dividirme en dos personas, una que piensa y otra que observa, si quisiera observar mi pensar actual. Esto no puedo hacerlo. Solamente lo puedo realizar en dos actos separados. El pensar que va a ser observado no es nunca el que está en actividad, sino otro. No se trata de si, para este fin, lo que observo es mi propio pensar anterior, o si sigo el proceso pensante de otra persona, o si, como en el caso del movimiento de las bolas de billar, me imagino un proceso mental. 

Hay dos cosas incompatibles: la producción activa y la contemplación simultánea de ella. Esto ya lo dice el Génesis. En los seis primero días de la Creación Dios crea el mundo y, sólo cuando ya existe, es posible contemplarlo: “Y vio Dios lo que había hecho, y he aquí que era bueno”. Lo mismo ocurre con nuestro pensar. Tiene primero que existir, si queremos observarlo. 

La razón por la cual no podemos observar el pensar durante su desarrollo, es la misma que nos permite conocerlo de un modo más directo y más íntimo que cualquier otro proceso.   Precisamente porque nosotros mismos lo producimos, conocemos las características de su desarrollo y la manera en que se desenvuelve. Lo que en las demás esferas de la observación sólo es posible encontrar de manera indirecta, es decir, la conexión objetiva correspondiente y la relación de los distintos objetos entre sí, lo encontramos en el pensamiento de manera totalmente inmediata. Para mi observación, el por qué mi pensar une el concepto trueno al del relámpago lo sé de forma inmediata por el contenido de ambos conceptos. Naturalmente, no importa que los conceptos que tenga correspondientes al relámpago y al trueno sean correctos. La relación entre sí de los conceptos que tengo, me resulta clara y además dada por sí mismos. 
Esta claridad diáfana con respecto al proceso del pensar es totalmente independiente de nuestro conocimiento de las bases fisiológicas del pensar. Me refiero aquí al pensar tal como se presenta a la observación de nuestra actividad espiritual. No me refiero a cómo una función material de mi cerebro da origen o influye sobre otra, mientras yo realizo una operación mental. Lo que yo observo en el pensar no es qué proceso vincula en mi cerebro el concepto de relámpago con el del trueno, sino aquello que me induce a establecer una determinada relación entre ambos conceptos. Mi observación me muestra que lo único que me guía en la asociación de mis pensamientos es el contenido de estos pensamientos; que no me guío por los procesos materiales en mi cerebro. Para una época menos materialista que la nuestra, esta advertencia sería totalmente superflua. Pero en nuestro tiempo en que hay gente que cree: cuando sepamos lo que es la materia, sabremos también cómo la materia piensa, es necesario decir que se puede hablar del pensar sin chocar a la vez con la fisiología del cerebro. A muchos les resulta hoy difícil aprehender el concepto del pensar correctamente. Quien, a la idea que he desarrollado aquí sobre el pensar, oponga inmediatamente la afirmación de Cabanis: “El cerebro segrega pensamientos lo mismo que el hígado, la bilis, la glándula salivar, saliva, etc.”, simplemente no sabe de qué estoy hablando. Intenta descubrir el pensar a través de un mero proceso de observación, de la misma manera que lo hacemos con otros objetos del contenido del mundo. Pero por este camino no puede encontrarlo porque, como he demostrado, precisamente allí se substrae a la observación normal. Quien no puede ir más allá del materialismo, carece de la facultad de hacer surgir en sí mismo el estado excepcional que le trae a la conciencia lo que en toda otra actividad mental permanece inconsciente. Con quien no quiera aceptar este punto de vista se podría hablar tan difícilmente sobre el pensar, como con un ciego sobre los colores. Que no crea, sin embargo, que nosotros consideramos como pensar ciertos procesos fisiológicos. Una persona así no explica lo que es el pensar porque simplemente no lo ve. 

Para todo aquél que sea capaz de observar el pensar, y todo hombre normalmente organizado posee esta capacidad, si no le falta buena voluntad, esta observación es la más importante que puede hacer. Observa algo cuyo agente es él mismo; no ve en primer término un objeto ajeno, sino su propia actividad. Sabe cómo se produce lo que él observa. Ve claramente las conexiones y relaciones. Con ello alcanza un punto firme, desde el cual puede buscar, con esperanza bien fundada, la explicación de los demás fenómenos del mundo. 

La sensación de haber encontrado semejante punto firme movió a Descartes, el fundador de la filosofía moderna, a fundamentar todo el saber humano en la expresión: pienso, luego existo. Todas las demás cosas, todo otro acontecer existe sin mí; no sé si verdaderamente, o como alucinación y ensueño. Sólo sé algo con total certeza, cuando soy yo mismo quien le da existencia cierta: mi pensar. Puede que tenga otro origen, o que provenga de Dios, o de cualquier otra parte; pero de que existe, en el sentido de que soy yo mismo quien lo crea, de eso estoy seguro. En principio, Descartes no tenía justificación para dar a su expresión otro sentido. Sólo podía afirmar que dentro del contenido del mundo, me aprehendo en mi actividad más propia en el proceso de mi pensar. Sobre lo que el “luego existo” significa, se ha discutido mucho. Bajo una sola condición puede tener sentido. La afirmación más simple que yo puedo hacer de una cosa es que es. Pero cómo se puede seguir definiendo esta existencia, no puede decirse de momento de ninguna cosa que aparece en el horizonte de mi experiencia. Todo objeto tiene que ser primero examinado en su relación con otros, para poder afirmar en qué sentido se puede decir que existe. Un suceso vivido puede tratarse de una suma de percepciones. Pero también de un ensueño, una alucinación, etc. En resumen, no puedo afirmar en qué sentido existe. No lo podré deducir del suceso mismo, sino que llegaré a saberlo si lo considero en relación con otras cosas. Con ello, una vez más, no puedo saber más que su relación con otras cosas. Mi búsqueda sólo puede hallar una base firme, cuando encuentre un objeto, cuyo sentido de existencia pueda crear a partir de sí mismo. Este objeto es, sin embargo, yo mismo como ser pensante, pues doy a mi existencia el contenido específico, basado en sí mismo, de la actividad pensante. Puedo ahora partir de aquí y preguntar: ¿existen las demás cosas en el mismo sentido o en otro?. 

Cuando se hace al pensar objeto de observación, se añade a la totalidad del contenido del mundo observado, algo que normalmente se substrae a la atención; sin embargo, no se cambia con ello la manera con la que el hombre se relaciona con otras cosas. Se aumenta el número de los objetos que se observan, pero no el método de observación. Mientras observamos las otras cosas, se introduce en el acontecer del mundo —en el que ahora incluyo el acto de observar— un proceso que escapa a nuestra atención. Está presente algo distinto de todo lo demás que ocurre, algo que no se toma en cuenta. Pero cuando observo mi pensar, ya no está presente ese elemento inadvertido. Pues, lo que está detrás, es solamente el pensar. El objeto observado es cualitativamente el mismo que la actividad dirigida a él. Y esta es otra característica del pensar. Al hacerlo objeto de nuestra observación, no nos vemos obligados a hacerlo con algo cualitativamente distinto, sino que podemos permanecer dentro del mismo elemento. 

Cuando entretejo en mi pensar algún objeto no producido por mi propia actividad, trasciendo mi observación, y entonces la cuestión será: ¿Con qué derecho lo hago? ¿Por qué no dejo al objeto simplemente impresionarme? ¿De qué manera es posible que mi pensar tenga una relación con el objeto? Se trata de preguntas que tiene que hacerse todo aquél que reflexione sobre sus propios procesos pensantes. Desaparecen, cuando se reflexiona sobre el pensar mismo. No agregamos nada ajeno a nuestro pensar y, por lo tanto, tampoco hay nada extraño que justificar. 

Schelling dice: “Conocer la Naturaleza significa crearla”. Quien tome literalmente estas palabras del audaz filósofo naturalista, tendría probablemente que renunciar para siempre a todo conocimiento de la Naturaleza, pues la Naturaleza ya existe, y para crearla por segunda vez habría que conocer los principios según los cuales ha sido creada. Para la Naturaleza que en principio uno quisiera crear, habría que indagar las condiciones ya dadas de su existencia. Esta indagación, que tendría que preceder a la creación, no sería sino el reconocimiento de la Naturaleza, incluso si después de este conocimiento no tuviera lugar la creación. Unicamente una Naturaleza no existente podría crearse sin el conocimiento previo. 

Lo que para nosotros al mirar a la Naturaleza es imposible, crear antes de conocer, lo realizamos en el acto de pensar. Si con el pensar quisiéramos esperar hasta haberlo conocido, no llegaríamos a realizarlo. Debemos ponernos a pensar resueltamente para llegar después, por medio de la observación de lo que hemos llevado a cabo a su comprensión. Para la observación del pensar creamos primero nosotros mismos un objeto. Todos los demás objetos dados existen sin nuestra actividad. 

A mi afirmación de que tenemos que pensar antes de poder observar el pensamiento, podría alguien fácilmente objetar que lo mismo se podría afirmar de la digestión, que tampoco podemos esperar a hacerla hasta haber observado su proceso. Esta objeción sería parecida a la que Pascal hacía a Descartes, al afirmar que también se podría decir: voy de paseo, luego existo. Es totalmente cierto que tengo que digerir activamente, antes de estudiar el proceso fisiológico de la digestión. Pero esto sólo podría compararse con la observación del pensar, si yo después no quisiera observar la digestión pensando, sino comerla y digerirla. No cabe pues duda de que la digestión no puede ser objeto de la digestión, pero sí, desde luego, el pensar, objeto del acto de pensar. 

Por lo tanto, no cabe duda de que con el pensar aprehendemos una parte de la actividad del mundo, en la que tenemos que participar. Y esto es exactamente de lo que se trata. Esta es justamente la razón por la que las cosas se me presentan ante mí, mientras que el pensar sé cómo se produce. Por consiguiente, para la observación de todo el discurrir del mundo no hay ningún punto de partida más primordial que el pensar. 

Quisiera ahora mencionar un error muy difundido con respecto al pensar. Consiste en que se dice: el pensar, tal como es en sí mismo, no nos es dado en ninguna parte. El pensar que relaciona las observaciones de nuestras experiencias y las entreteje con conceptos, no es en absoluto el mismo que aquél que después volvemos a extraer de los objetos observados, para hacerlo objeto de nuestra contemplación. Lo que entretejemos en las cosas primero inconscientemente, es totalmente distinto de lo que después extraemos conscientemente. 

Quien razona así no comprende que de esta manera no puede escapar al pensamiento mismo. No puedo en absoluto salir del pensar, cuando quiero observar el pensar. Quien quiera distinguir entre el pensar antes de hacerse consciente de él y el pensar consciente al que posteriormente despierta, no debería olvidar que tal diferenciación es totalmente externa, y no tiene nada que ver con la cosa en sí. Una cosa no deja de ser lo que es, porque yo la observe con el pensar. Puedo imaginarme que un ser de órganos sensorios diferentes y con una inteligencia que funcionara de otra manera, tuviera de un caballo una idea totalmente distinta de la que tengo yo, pero no puedo pensar que mi propio pensamiento se transforme en otra cosa por el hecho de que lo observo. Yo mismo observo lo que yo mismo creo. No se trata de cómo aparece mi pensar para otra inteligencia, sino de cómo lo veo yo mismo. En cualquier caso, la imagen de mi pensar no puede ser más verídica en otra inteligencia que la mía propia. Unicamente si no fuera yo mismo el ser pensante, sino que el pensar surgiera en mí como la actividad de un ser de naturaleza distinta, podría decir que, si bien mi imagen del pensar se presenta de una manera determinada, no puedo saber cómo es en sí mismo el pensar de ese ser. 

Por ahora no existe absolutamente ningún motivo para considerar mi propio pensar desde otro punto de vista. Ciertamente observo al mundo entero por medio del pensar. ¿Por qué habría de hacer una excepción con el mío?. 

Con esto considero haber justificado suficientemente, tomar el pensar como punto de partida para la contemplación del mundo. Cuando Arquímedes descubrió la palanca, creyó que con ella podría elevar el cosmos entero si pudiera encontrar el punto de apoyo para su instrumento. Necesitaba algo que se sostuviera por sí mismo, sin ningún otro apoyo. En el pensar tenemos un principio que se funda en sí mismo. Partiendo de aquí se intentará comprender el mundo. El pensar lo aprehendemos por sí mismo. La cuestión es sólo, si por medio de él podemos también comprender otras cosas. 

Hasta ahora he hablado del pensar sin tomar en consideración su portadora, la conciencia humana. La mayoría de los filósofos actuales objetarán: antes del pensar tiene que existir la conciencia. Por lo tanto, partamos de la conciencia, no del pensar. No habría pensar sin conciencia. A esto tengo que responder: si quiero informarme sobre la relación que existe entre el pensar y la conciencia, tengo que pensar sobre ello. Por consiguiente presupongo el pensar. A esto se podría ciertamente replicar: cuando el filósofo quiere comprender la conciencia, se sirve del pensar; en este sentido lo presupone; en cambio, en el desarrollo normal de la vida, el pensar se forma dentro de la conciencia y, por lo tanto, la presupone. Si esta respuesta fuese dada al Creador del mundo, al querer crear el pensar, estaría sin duda justificada. Ciertamente no es posible hacer surgir el pensar sin crear previamente la conciencia. Pero para el filósofo no se trata de la creación del mundo, sino de la comprensión del mismo. No tiene, por tanto, que buscar tampoco los puntos de partida para el crear, sino para comprender el mundo. Me llama la atención que se critique al filósofo porque considere ante todo la exactitud de sus principios, en vez de ocuparse en primer lugar de los objetos que quiere comprender. El Creador del mundo tuvo que ocuparse ante todo, de encontrar el vehículo del pensar, pero el filósofo ha de buscar una base segura a partir de la cual pueda llegar a la comprensión de lo existente. ¿De qué nos sirve partir de la conciencia, sometiéndola a la contemplación del pensar, si primero no sabemos que existe la posibilidad de llegar a conocer las cosas, a través de esa misma contemplación del pensar?. 

Primero tenemos que observar el pensar de una manera totalmente neutral, sin relación con un sujeto pensante, ni con un objeto pensado, pues en sujeto y objeto ya tenemos conceptos formados por el pensar. Es innegable: antes de poder comprender cualquier otra cosa, hay que comprender el pensar. Quien lo niegue no percibe que él, como ser humano no es el primer eslabón de la creación, sino el último. Por tanto, para explicar el mundo por medio de conceptos, no se puede partir de los primeros elementos temporales de la existencia, sino de aquello que nos es dado como lo más cercano, como lo más íntimo. No podemos, de un salto, trasladarnos al principio del mundo, para comenzar allí nuestra contemplación, sino que es preciso partir del momento presente para ver si de lo posterior, podemos remontarnos a lo anterior. Mientras los geólogos, para explicar el estado actual de la Tierra, hablaban de revoluciones imaginarias, la ciencia andaba a tientas en la oscuridad. Sólo encontró suelo firme cuando comenzó a investigar qué procesos terrestres todavía tienen lugar en la actualidad, y, partiendo de éstos, remontarse a lo pasado. En tanto la filosofía tome en consideración los principios más diversos como átomo, movimiento, materia, voluntad, inconsciente, flotará en el aire. Sólo cuando el filósofo considere lo absoluto último como lo primero, llegará a su meta. Este absoluto último al que la evolución del mundo ha dado lugar es, precisamente, el pensar. 

Hay personas que dicen: no podemos tener la seguridad de que nuestro pensar en sí sea correcto o no. Por lo tanto el punto de partida no deja de ser, en cualquier caso, dudoso. Esto es tan acertado como poner en duda si un árbol es en sí correcto o no. El pensar es un hecho; y discutir sobre su certeza o falsedad no tiene sentido. A lo sumo podría dudar de si el pensar se emplea correctamente, como también se podría dudar de si un árbol específico da la madera adecuada para un objeto determinado. Mostrar hasta qué punto la aplicación del pensar al mundo es correcta o falsa, será, precisamente, el objeto de este libro. Puedo comprender que alguien ponga en duda el que, por medio del pensar se pueda llegar a un conocimiento válido sobre el mundo; pero me resulta incomprensible que se pueda dudar de la veracidad del pensar en sí. 

Suplemento para la nueva edición (1918) 
En las consideraciones precedentes se señala la diferencia fundamental entre el pensar y todas las demás actividades del alma, como un hecho que se presenta a la observación realmente imparcial. Quien no se esfuerce en esta observación imparcial, estará tentado de contraponer a estas consideraciones, objeciones tales como: cuando yo pienso en una rosa, expreso también con ello la relación de mi “Yo” con la rosa, lo mismo que cuando siento la belleza de la rosa. Existe en el pensar una relación entre “Yo” y el objeto, lo mismo que en el sentir o en la percepción. Quien hace esta objeción no toma en cuenta únicamente en la actividad del pensar, el “Yo” se sabe uno e idéntico con el agente en todas las ramificaciones de su actividad. En ninguna otra actividad del alma se da este caso totalmente. Cuando, por ejemplo, se siente un placer, una observación aguda puede distinguir muy bien en qué medida el “Yo” se identifica con la actividad, y hasta qué punto se da un elemento pasivo, de manera que el placer se manifiesta simplemente al “Yo”. Y lo mismo ocurre en las demás actividades anímicas. Sólo que no debe confundirse “tener imágenes de pensamientos” con pensamientos elaborados por el pensar. Las imágenes de pensamientos pueden surgir en el alma como ensoñaciones o como vagas inspiraciones. Pensar no es eso. 

Ciertamente alguien podría decir: el pensar así entendido conlleva la voluntad, y entonces no se trata solamente del pensar sino también de la voluntad. Sin embargo, esto sólo justificaría decir: el verdadero pensar tiene siempre que ser querido. Sólo que esto no tiene nada que ver con la característica del pensar, tal como la hemos descrito en estas consideraciones. Dado que la esencia del pensar conlleva por necesidad la voluntad de efectuarlo, de lo que se trata es de que no se quiere nada que no aparezca ante el “Yo”, sino como actividad exclusivamente propia que pueda contemplar en todo instante mientras se desarrolla. Hay que decir incluso que a la naturaleza del acto del pensar tal como la hemos definido aquí, éste aparece para el observador como acto absolutamente voluntario. Quien realmente se esfuerce en examinar todo lo que entra en consideración para juzgar la naturaleza del pensar, no podrá menos de advertir que esta actividad del alma posee la propiedad de la que hemos tratado aquí. 

Una personalidad a quien el autor de este libro tiene en gran estima como pensador, le ha objetado que no se puede hablar del pensar como aquí se hace porque, lo que se cree observar como pensar activo, no es sino apariencia. En realidad, se observan tan sólo los resultados de una actividad no consciente, en la que se basa el pensar. Sólo porque esa actividad inconsciente no se observa, se produce la ilusión de que el pensar que se observa existe por sí mismo, al igual que ante una rápida sucesión de iluminación mediante chispas eléctricas se cree observar un movimiento. También esta objeción se basa sólo en una apreciación inexacta de los hechos. Quien la hace no toma en consideración que es el “Yo” mismo el que, desde dentro del pensar, observa su propia actividad. Tendría que hallarse el “Yo” fuera del pensar para poder dejarse engañar como en el caso de la rápida sucesión de iluminación mediante chispas eléctricas. Se podría más bien decir que quien hace semejante comparación se engaña forzosamente como el que, ante una luz que percibe en movimiento, insistiera que cada punto en que esa luz aparece, fuera nuevamente encendida por una mano desconocida. No; quien quiera ver otra cosa en el pensar que una actividad claramente observable producida por el “Yo” mismo, deberá primero cerrar los ojos al simple estado de las cosas que se presenta a la observación para poder después basar el pensar en una actividad hipotética. Quien no se ciegue tiene que reconocer que todo lo que de esa manera “añade” al pensar, le conduce fuera de la esencia del pensar. La observación sin prejuicios muestra que nada pertenece a la esencia del pensar que no se encuentre en el pensar mismo. No se puede llegar a nada sobre el origen del pensar, si se abandona su esfera. 

La Filosofia de La Libertad 
IV 
EL MUNDO COMO PERCEPCION 
Los conceptos y las ideas surgen por el pensar. Qué es un concepto no se puede expresar con palabras. Las palabras sólo pueden hacerle ver al hombre, que tiene conceptos. Cuando alguien ve un árbol, su pensar reacciona ante la observación; al objeto se le añade un complemento ideal y considera el objeto y el complemento ideal como un todo. Cuando desaparece el objeto de su campo visual, le queda solamente el complemento ideal de él. Este último es el concepto del objeto. Cuanto más se amplía nuestra experiencia, tanto mayor se hace la suma de nuestros conceptos. Los conceptos, sin embargo, no se encuentran aislados. Se combinan para formar un todo ordenado. El concepto “organismo” se combina, por ejemplo, con los de “desarrollo ordenado, crecimiento”. Otros conceptos formados por objetos individuales se funden totalmente en uno sólo. Todos los conceptos que me formo de leones se funden en el concepto global “león”. De esta manera se vinculan los conceptos aislados para formar un sistema conceptual cerrado, en el que cada uno tiene su lugar especial. Las ideas no se distinguen cualitativamente de los conceptos. Son solamente conceptos de mayor contenido, más ricos y más amplios. Tengo que resaltar la importancia de este punto, en el que ha de tenerse en cuenta que yo he puesto al pensar como punto de partida, y no a los conceptos e ideas, que sólo se obtienen a través del pensar. Ellos presuponen el pensar. Por consiguiente, lo que he dicho sobre la naturaleza del pensar, que descansa en sí misma y que no está determinada por cosa alguna, no debe aplicarse simplemente a los conceptos. (Lo hago notar aquí expresamente, porque es aquí donde difiero de Hegel. El establece el concepto como principio y origen). 

El concepto no se puede obtener por la observación. Esto ya resulta del hecho de que el hombre, al crecer, se va formando lenta y paulatinamente los conceptos correspondientes a los objetos que le circundan. Los conceptos se añaden a la observación. 

Un filósofo muy leído de nuestro tiempo, Herbert Spencer, describe el proceso mental que efectuamos frente a la observación, de la siguiente manera: 

“Si un día de septiembre, yendo por el campo, oímos un ruido a pocos pasos de distancia, y al borde de una zanja de donde parecía provenir, vemos moverse la hierba, probablemente nos dirigiremos a ese lugar para averiguar la causa del ruido y del movimiento. Al acercarnos, aletea una perdiz en la zanja, y con ello queda satisfecha nuestra curiosidad: tenemos lo que llamamos la explicación de los fenómenos. De esta explicación, bien entendida, se desprende lo siguiente: como en la vida hemos comprobado innumerables veces que una alteración de la quietud de cuerpos pequeños va acompañada del movimiento de otros cuerpos que se encuentran entre ellos, y como por ello hemos generalizado la relación entre esas alteraciones y los respectivos movimientos, damos por explicada esta alteración particular, tan pronto como encontramos que constituye un ejemplo de dicha relación”. 
Considerándolo con más precisión, la cosa resulta ser totalmente distinta a la que se ha descrito aquí. Cuando oigo un ruido, busco primero el concepto para esta observación. Es este concepto el que me lleva más allá del ruido. Quien no reflexione más, oye simplemente el ruido y se contenta con ello. Sin embargo, por mi pensar, me doy cuenta de que he de tomar un ruido como efecto de algo. Por lo tanto, sólo cuando relaciono el concepto de efecto con la percepción del ruido, tengo motivo para ir más allá de la observación particular y buscar la causa. El concepto de efecto evoca el de causa, y busco entonces el objeto causante, el cual encuentro en forma de perdiz. Estos conceptos, causa y efecto, jamás puedo encontrarlos por la mera observación, por muy variada que ésta sea. La observación exige el pensar, y sólo éste me indica el camino para relacionar una experiencia determinada con otra. 

Si se exige de una “ciencia estrictamente objetiva” que tome su contenido únicamente de la observación, se tendrá que exigir, a la vez, que renuncie a todo pensar; pues éste, por su naturaleza, va más allá de lo observado. 

Ahora corresponde pasar del pensar al ser pensante, pues el pensar se une a la observación a través de él. La conciencia humana es el escenario en el que concepto y observación se encuentran, y donde se establece la relación recíproca. Con ello se caracteriza, a su vez, la conciencia humana. Ella es la intermediaria entre el pensar y la observación. En tanto el hombre observa un objeto, éste se le presenta como algo dado; en tanto piensa, aparece él mismo como agente. Considera lo externo como objeto, y a sí mismo como sujeto pensante. Por el hecho de dirigir su pensar hacia la observación, tiene conciencia de los objetos; al dirigir su pensar sobre sí mismo, tiene conciencia de sí mismo o autoconciencia. La conciencia humana tiene necesariamente que ser a la vez autoconciencia, porque es conciencia pensante. Pues cuando el pensar dirige la mirada hacia su propia actividad, pone a su propia esencia, eso es, a su sujeto, como objeto, como cosa. 

No puede olvidarse, sin embargo, que sólo con la ayuda del pensar podemos calificarnos como sujeto, y situarnos frente a los objetos. Por lo tanto, no se puede jamás considerar el pensar como una actividad meramente subjetiva. El pensar está más allá de sujeto y objeto. Crea estos dos conceptos, lo mismo que todos los demás. Cuando nosotros como sujetos pensantes relacionamos el concepto con un objeto, no podemos considerar esta relación como algo meramente subjetivo. No es el sujeto quien establece la relación, sino el pensar. El sujeto no piensa por ser sujeto, sino que se aparece a sí mismo como sujeto porque es capaz de pensar. La actividad que el hombre ejerce como ser pensante, no es meramente subjetiva, no es ni subjetiva ni objetiva, trasciende estos dos conceptos. Nunca puedo decir que mi sujeto individual piensa; éste vive más bien gracias al pensar. El pensar es un elemento que me eleva sobre mí mismo y que me vincula con los objetos. Sin embargo, me separa a la vez de ellos en tanto me sitúa como sujeto frente a ellos. 

En esto se basa la doble naturaleza del hombre: él piensa, y al hacerlo, se abarca a sí mismo y al resto del mundo; pero sin embargo, mediante el pensar, tiene que definirse como individuo frente a las cosas. Lo siguiente que nos tenemos que preguntar es: ¿Cómo entra en la conciencia ese otro elemento que hasta ahora hemos designado simplemente objeto de la observación, y que se encuentra con el pensar precisamente en la conciencia?. 

Para responder a esta pregunta, tenemos que eliminar del campo de nuestra observación todo lo que el pensar ha llevado a él. Pues el contenido de nuestra conciencia se encuentra en todo momento entretejido por los más diversos conceptos. 

Imaginemos que un ser con una inteligencia humana totalmente desarrollada surgiese de la nada y se pusiera frente al mundo. Lo percibiría, antes de empezar a pensar, como el contenido de la observación pura. El mundo le presentaría a este ser solamente un agregado incoherente de objetos de sensación: colores, sonidos, sensaciones de tacto, calor, olfato; después sentimientos de placer y desagrado. Todo este conjunto forma el contenido de la observación pura, exenta de pensar. En contraposición se encuentra el pensar dispuesto a desplegar su actividad tan pronto halla un punto de apoyo. La experiencia enseña que tal punto pronto aparece. El pensar tiene la capacidad de tender hilos de unos a otros elementos de observación. Enlaza con estos elementos determinados conceptos y los pone así en relación. Ya hemos visto antes cómo relacionamos un ruido que nos llega con otra observación, de manera que identificamos al primero como efecto del segundo. 

Si recordamos que la actividad del pensar no debe considerarse en absoluto como subjetiva, tampoco estaremos tentados de creer que las relaciones que establece el pensar tienen sólo validez subjetiva. 

Busquemos ahora, por medio de la reflexión pensante, la relación que existe entre el contenido inmediato de la observación expuesto anteriormente, y nuestro sujeto consciente. 

Dada la imprecisión con la que se usa el lenguaje, me parece necesario ponerme de acuerdo con el lector sobre el uso de una palabra que he de emplear en lo sucesivo. Llamaré percepción a los objetos inmediatos de la experiencia a los que antes me he referido, en tanto que el sujeto consciente adquiere conocimiento de ellos por la observación. Por lo tanto, denomino con este término, no el proceso de la observación, sino el objeto de la observación. 

No empleo la expresión sensación, porque tiene un significado específico en filosofía, que es más restringido que el de mi concepto de percepción. Un sentimiento mío puedo llamarlo percepción, pero no sensación en sentido fisiológico. Adquiero conocimiento de mi sentimiento también por el hecho de que para mí se torna percepción. Y la manera de cómo adquirimos conocimiento sobre nuestro pensar por la observación, consiste en que también podemos llamar percepción al pensar en cuanto surge en nuestra conciencia. 

El hombre ingenuo considera sus percepciones, tal como se le aparecen de forma inmediata, como cosas con una existencia totalmente independiente de él. Cuando ve un árbol, cree a primera vista que la forma en la que él lo ve, con los colores de sus distintas partes, etc., se encuentra en el lugar hacia el que dirige la mirada. Cuando este mismo hombre por la mañana ve aparecer en el horizonte el disco solar, y sigue su órbita, supone que todo esto existe y transcurre exactamente de la manera que él lo observa. Persevera en esta creencia hasta que se encuentra con otras percepciones en contradicción con aquéllas. El niño que aún no tiene experiencia de las distancias quiere tocar la luna y sólo corrige lo que en una primera impresión había tomado por verdadero, cuando se topa con otra percepción en contradicción con la primera. Cada ampliación del círculo de mis percepciones me obliga a rectificar mi concepto del mundo. Esto lo demuestra la vida diaria lo mismo que la evolución espiritual de la humanidad. La imagen que se habían formado los hombres de la antigüedad sobre la relación de la Tierra con el Sol y los demás cuerpos celestes, tuvo que ser cambiada por Copérnico, porque no estaba en concordancia con las nuevas percepciones, que anteriormente eran desconocidas. Cuando el Dr.Franz operó a un ciego de nacimiento, éste manifestó que antes de su operación se había formado, por medio de las percepciones táctiles un concepto totalmente distinto del tamaño de los objetos, más tarde, lo corrigió por las percepciones visuales. 

¿A qué se debe que tengamos que rectificar nuestras observaciones?. 

Una simple reflexión responde a esta pregunta. Si me sitúo en el extremo de una alameda, los árboles del extremo opuesto me parecen como si fueran más bajo y estuvieran más juntos que los del punto en que me encuentro. La imagen de mi percepción será distinta si cambio el lugar desde donde observo. Por lo tanto, la forma en la que se me presenta, depende de una condición que no tiene que ver con el objeto, sino conmigo, el observador. A la alameda le es totalmente indiferente el lugar en el que yo me encuentre. Sin embargo, la imagen que yo recibo de ella depende esencialmente de eso. De igual manera, es indiferente para el Sol y el sistema planetario que el hombre los observe precisamente desde la Tierra, pero la imagen perceptual que le ofrece está condicionada por ser ésta su morada. Esta dependencia de las imágenes perceptuales de nuestro punto de observación es la más fácil de comprender. La cuestión se vuelve más difícil cuando conocemos la dependencia de nuestro mundo de percepción de nuestra organización corporal y espiritual. Los físicos nos enseñan que dentro del espacio en el que oímos un sonido, tienen lugar vibraciones del aire, y que también el cuerpo en el que buscamos el origen del sonido existe un movimiento vibratorio de sus partes. Sólo percibimos este movimiento como sonido, si tenemos el oído normalmente organizado. Sin él, el mundo entero permanecería para nosotros en eterno silencio. La fisiología nos informa que hay personas que no perciben nada del magnífico esplendor de colores que nos circunda. Su imagen perceptual sólo se limita a matices de claro y oscuro. Otros no perciben un color determinado, por ejemplo, el rojo. A su imagen del mundo le falta este tono, y es por lo tanto efectivamente distinta de la que posee el hombre normal. Quisiera denominar matemática, la dependencia de mi imagen perceptual respecto al punto de mi observación, y cualitativa, la que se refiere a mi organización. Aquélla condiciona las proporciones y distancias respectivas de mis percepciones; ésta, su cualidad. El que yo vea una superficie roja —esta determinación cualitativa— depende de la organización de mi ojo. 

Por tanto, las imágenes de mi percepción son en primer lugar subjetivas. El reconocimiento del carácter subjetivo de nuestras percepciones puede fácilmente inducirnos a dudar de la existencia de una base objetiva en ellas. Si sabemos que una percepción, por ejemplo, la del color rojo, o la de un sonido determinado, no es posible sin una cierta estructura de nuestro organismo, también puede llegarse a creer que esa percepción no tiene consistencia propia aparte de nuestro organismo subjetivo, que sin el acto de percepción, de la cual es objeto, no tendría existencia alguna. Esta opinión ha encontrado en George Berkeley un representante clásico, que opinaba que el hombre, desde el momento en que se hace consciente de lo que significa ser sujeto de la percepción, ya no puede creer en la existencia de un mundo, sin el espíritu consciente. Así, dice: 

“Algunas verdades están tan cerca y son tan evidentes que basta con abrir los ojos para verlas. Una de ellas es la afirmación de que todo el coro celeste, y todo cuanto pertenece a la Tierra, en una palabra, todos los cuerpos que comprenden la grandiosa estructura del universo, no poseen sustancia alguna fuera del Espíritu; que su esencia está basada en ser percibidos o conocidos. Por consiguiente, en tanto no sean realmente percibidos por mí, o no existan en mi conciencia o en la de otro espíritu creado, una de dos, o no tienen existencia alguna, o existen en la conciencia de un Espíritu eterno”. 
Según esta tesis, no queda nada de lo percibido, si se prescinde del acto de percepción. No existe ningún color si no se mira, ningún sonido, si no se oye. De igual manera, tampoco existen ni expansión, ni forma, ni movimiento, fuera del acto de percepción. En ninguna parte vemos simple expansión o forma, sino siempre unidas a colores u otras propiedades que dependen, indiscutiblemente, de nuestra subjetividad. Si éstas últimas desaparecen con nuestra percepción, lo mismo tiene que ocurrir con aquéllas, a las cuales están unidas. 

A la objeción de que debería de hecho haber cosas que existen ajenas a la conciencia y que son parecidas a las imágenes de la percepción consciente, aún cuando la figura, el color, el sonido, etc., no tiene otra existencia excepto la inherente al acto de percepción, responde la citada opinión diciendo: un color sólo puede parecerse a un color, una figura, a otra. Nuestras percepciones sólo pueden parecerse a nuestras percepciones, pero en absoluto a otras cosas. Incluso lo que llamamos un objeto, no es otra cosa que un conjunto de percepciones, unidas entre sí de una forma determinada. Si a una mesa le extraigo la forma, la dimensión, el color, etc., en fin, todo lo que es mi percepción, no queda nada. Esta opinión conduce a la afirmación: los objetos de mis percepciones existen sólo por mí, y más aún, sólo en tanto y cuanto y los percibo; desaparecen, al desaparecer mi percepción y sin ella no tienen ningún sentido. Sin embargo, a parte de mis percepciones no conozco, ni puedo tener conocimiento, de ningún objeto. 

No puede objetarse nada contra esta afirmación, si sólo tomo en consideración el hecho general de que mi organización subjetiva determina en parte mi percepción. Pero esto sería esencialmente distinto si fuéramos capaces de indicar cuál es la función de nuestro acto de percepción en la formación de una percepción. Sabríamos entonces qué ocurre en la percepción durante el acto de percibir, y podríamos también precisar qué es lo que ya tiene que haber en ella antes de ser percibida. 

Con esto, pasa nuestra atención del objeto de la percepción al sujeto de la misma. Yo no percibo solamente otras cosas, sino que también me percibo a mí mismo. La percepción de mí mismo tiene por contenido, en primer lugar, que yo soy lo permanente frente al continuo ir y venir de las imágenes de mi percepción. La percepción del Yo puede surgir siempre en mi conciencia, mientras tengo otras percepciones. Cuando me concentro en la percepción de un objeto determinado, sólo soy consciente en ese momento de él. A esta percepción puede sumarse la de mí mismo. Entonces, soy consciente no solamente de ese objeto, sino también de mi persona, que se halla frente a aquél y lo observa. No solamente veo un árbol, sino que sé también que quien lo ve, soy yo. También me doy cuenta de que algo sucede en mí mientras observo el árbol. Cuando éste desaparece de mi campo visual, permanece en mi conciencia una reminiscencia de lo sucedido: una imagen del árbol. Esta imagen se ha unido a mí durante mi observación. Yo me he enriquecido; se ha agregado un nuevo elemento a su contenido. A este elemento lo llamo mi representación del árbol. Nunca estaría en condición de hablar de representaciones, si no las vivenciara en la percepción de mí mismo, y me doy cuenta de que con cada percepción cambia también el contenido de mi Yo, me veo obligado a relacionar la observación del objeto con el cambio de mi propio estado, y a hablar de mi representación. 

La representación la percibo en mí mismo, en el mismo sentido en que percibo colores, sonidos, etc., en otros objetos. Ahora puedo hacer la distinción de llamar mundo exterior a esos otros objetos que se me presentan, mientras que denomino mundo interior al contenido de la percepción de mi Yo. El desconocimiento de la relación entre representación y objeto, ha conducido a los mayores malentendidos de la filosofía moderna. La percepción del cambio en nosotros, la modificación que sufre mi Yo, se ha puesto en primer lugar, y se ha perdido de vista el objeto causante de esa modificación. Se ha dicho: no percibimos los objetos, sino sólo nuestras representaciones. Yo no sé nada de la mesa, que es el objeto de mi observación, sino únicamente del cambio que se produce en mí, mientras percibo la mesa. Esta concepción no debe confundirse con la Berkeley antes mencionada. Berkeley afirma la naturaleza subjetiva del contenido de mis percepciones, pero no dice que sólo pueda conocer mis representaciones. Limita mi saber a mis representaciones, porque opina que no existen objetos fuera del acto de la representación. Lo que yo considero como una mesa, cesa de existir, según Berkeley, tan pronto como dejo de dirigir mi mirada hacia ella. Por lo tanto, Berkeley deja que mis percepciones se formen por el poder de Dios. Yo veo una mesa, porque Dios evoca en mí esa percepción. De ahí, que Berkeley no conoce otros seres reales más que Dios y los espíritus humanos. Lo que llamamos el mundo no existe, sino dentro de los seres espirituales. Lo que el hombre ingenuo llama mundo exterior, naturaleza corpórea, no existe para Berkeley. Frente a esta visión domina ahora la de Kant, que limita nuestro conocimiento del mundo a nuestras representaciones, no porque esté convencido de que fuera de ellas no pueda haber otras cosas, sino porque nos considera organizados de tal manera, que sólo podemos conocer los cambios que se producen en nuestro propio ser, no las cosas en sí, que originan estos cambios. De este hecho se deduce que yo sólo tengo conocimiento de mis representaciones, no de que esas representaciones tengan existencia independiente, sino únicamente que el sujeto no puede, de modo inmediato, aprehender tal existencia, y que sólo “por medio de sus pensamientos subjetivos la puede imaginar, fingir, pensar, conocer, o quizá no conocer” (O. Liebmann: “Sobre el análisis de la realidad”). Esta concepción cree expresar algo absolutamente cierto, algo evidente sin necesidad alguna de prueba. 

“La primera proposición fundamental que el filósofo tiene que tener claramente en la conciencia, consiste en reconocer que nuestro saber en primer lugar no trasciende nuestras representaciones. Nuestras representaciones son lo único que percibimos de manera inmediata, y que experimentamos de forma inmediata; y porque las experimentamos de forma inmediata, incluso la duda más radical, no nos puede robar este conocimiento. Por el contrario, el conocimiento que trasciende nuestras representaciones (empleo este término en el sentido más amplio, de modo que también abarca todo lo psíquico) está sujeto a duda. Por esta razón, es necesario, al comienzo de toda filosofía, poner en duda todo conocimiento que vaya más allá de las representaciones”. 
Así empieza J.Volkelt su libro “La teoría del conocimiento de Kant”. Lo que aquí se presenta como si fuera una verdad inmediata y evidente es, en realidad, el resultado de una operación mental que se desarrolla de la siguiente manera: el hombre ingenuo cree que los objetos, tal como él los percibe, existen también fuera de su conciencia. Pero la física, la fisiología y la psicología parecen demostrar que para nuestras percepciones es indispensable nuestra organización, por consiguiente, que no podemos saber nada más que lo que nuestra organización nos transmite de las cosas. 

Por lo tanto, nuestras percepciones son modificaciones de nuestra organización, no cosas en sí. Eduard von Hartmann ha caracterizado de hecho el pensamiento aquí descrito, como aquél que nos conduce necesariamente al convencimiento de que únicamente podemos tener un conocimiento directo de nuestras representaciones (en su libro “El problema fundamental de la teoría del Conocimiento”). Por el hecho de que fuera de nuestro organismo encontramos vibraciones de los cuerpos y del aire, que se nos presentan como sonido, se infiere que lo que llamamos sonido no es más que una reacción subjetiva de nuestro organismo a esos movimientos en el mundo exterior. De la misma manera se deduce que el color y el calor son sólo modificaciones de nuestro organismo. Y en efecto, se opina que ambos tipos de percepción se producen en nosotros por efecto de procesos en el mundo exterior, que son enteramente diferentes de la experiencia de calor y de la experiencia de color. Cuando tales procesos excitan los nervios de la piel de mi cuerpo, tengo la sensación subjetiva de calor, cuando encuentran el nervio visual, percibo luz y color. La luz, el color y el calor son, por lo tanto, aquello con lo que mis nervios sensoriales responden a la excitación exterior. Tampoco el sentido del tacto me da a conocer los objetos del mundo exterior, sino solamente mis propios estados. 

Según la física moderna podríamos imaginarnos que los cuerpos se componen de partículas infinitamente pequeñas, las moléculas, y que éstas no se tocan directamente, sino que guardan cierta distancia entre sí. Entre ellas existe un espacio vacío, a través del cual se influyen recíprocamente por medio de fuerzas de atracción y de repulsión. Cuando acerco mi mano a un cuerpo, las moléculas de mi mano no tocan directamente las del cuerpo, sino que entre cuerpo y mano queda cierto espacio, y lo que yo experimento como resistencia de ese cuerpo, no es otra cosa que el efecto de la fuerza de repulsión que ejercen las moléculas sobre mi mano. Me quedo totalmente fuera de aquel cuerpo, y sólo percibo su efecto sobre mi organismo. 
Como ampliación a estas consideraciones, existe la teoría de las llamadas energías sensorias específicas, propugnada por J.Müller. Sostiene que cada sentido tiene la característica de responder solamente de una forma determinada a todo estímulo exterior. Si se estimula el nervio óptico, se produce una percepción luminosa, independientemente de si ésta es provocada por lo que llamamos luz, por una presión mecánica, o por una corriente eléctrica que actúa sobre el nervio. Por otra parte, los mismos estímulos externos suscitan en distintos sentidos las correspondientes percepciones diferentes. De esto parece deducirse que nuestros sentidos sólo pueden transmitir lo que sucede en ellos mismos, pero nada del mundo exterior. Determinan las percepciones según su propia naturaleza. 

La fisiología muestra que tampoco podemos saber directamente qué efecto producen los objetos en nuestros órganos sensorios. Al investigar los procesos en nuestro cuerpo, el fisiólogo descubre que los efectos del movimiento exterior se modifican ya de la más variada manera en los órganos sensorios. Lo vemos con la mayor claridad en el ojo y en el oído. Ambos son órganos muy complejos que transforman de forma esencial el estímulo exterior, antes de transmitirlo al nervio respectivo. El estímulo transformado es transmitido entonces del extremo periférico del nervio al cerebro. Sólo entonces pueden ser estimulados los órganos centrales. De esto resulta que el suceso exterior sufre una serie de transformaciones antes de llegar a la conciencia. Lo que ocurre en el cerebro se conecta con el suceso exterior a través de tantos procesos intermedios que ya no puede pensarse en similitud alguna con aquél. Lo que el cerebro finalmente transmite al alma, no son ni sucesos exteriores, ni procesos de los órganos sensorios, sino únicamente los del cerebro. Pero incluso estos últimos tampoco los percibe el alma directamente. Lo que finalmente tenemos en nuestra conciencia no son, en absoluto, procesos cerebrales, sino sensaciones. Mi sensación de rojo no tiene similitud alguna con el proceso que tiene lugar en el cerebro cuando yo siento el rojo. Esto último se produce en el alma como efecto causado por el proceso cerebral. Por ello dice Hartmann (“Problema básico de la teoría del conocimiento”): “Lo que el sujeto percibe son, por lo tanto, siempre sólo modificaciones de sus propio estados psíquicos y nada más”. 
Cuando yo tengo sensaciones, sin embargo, éstas están aún lejos de poder agruparse con lo que yo percibo como objetos. El cerebro solamente puede transmitirme sensaciones sueltas. Las sensaciones de dureza y de suavidad se transmiten por el tacto, las de colores, las sensaciones de luz, por la vista. Sin embargo, todas se encuentran unidas en el mismo objeto. Esta unión sólo puede llevarla a cabo el alma misma. Esto es, el alma forma los cuerpos a partir de sensaciones aisladas que le proporciona el cerebro. Mi cerebro me transmite separadamente, y por conductos enteramente distintos, las sensaciones de la vista, del tacto y del oído, que el alma combina, por ejemplo, en la representación “trompeta”. Es este eslabón final, la representación de la trompeta, lo que aparece en mi conciencia en primer lugar. En éste ya no hay nada de lo que existe fuera de mí y que originariamente ha causado una impresión en mis sentidos. El objeto exterior, en su trayecto al cerebro y a través de éste al alma, se pierde totalmente. 

Será difícil encontrar en la historia de la vida psíquica humana otro sistema ideológico construido con más agudeza, pero que, no obstante, examinándolo más de cerca, se viene abajo. Observemos detalladamente cómo está construido. Se parte de lo que le es dado a la conciencia ordinaria del objeto percibido. Luego se muestra que todo lo perteneciente a este objeto, no existiría para nosotros si no tuviéramos sentidos. Sin el ojo no hay color; por lo tanto, el color aún no está presente en lo que ejerce su efecto sobre el ojo. Aparece solamente la actuación recíproca del ojo con el objeto. Este es, por tanto, incoloro. Pero tampoco existe el color en el ojo; pues en él tiene lugar un proceso químico o físico, que es transmitido por el nervio al cerebro, donde provoca otro proceso. Pero éste aún no es el color. Este sólo surgirá en el alma por medio del proceso cerebral. Ni siquiera ahora entra en mí, sino que el alma lo incorpora a un cuerpo en el mundo exterior. En éste, finalmente creo percibirlo. Hemos hecho un círculo completo. Nos hemos hecho conscientes de un cuerpo de color. Esto es lo primero. Después surge la operación mental. Si no tuviera ojos, ese cuerpo sería para mí incoloro. Por lo tanto, no puede atribuir el color al cuerpo. Voy en su busca. Lo busco en el ojo: en vano; en el nervio; en vano; en el cerebro; también inútilmente; en el alma; aquí lo encuentro, pero no unido al cuerpo. Al cuerpo de color lo vuelvo a encontrar sólo de nuevo allí de donde he partido. El círculo se cierra. Creo reconocer como producto de mi alma, lo que el hombre ingenuo considera existente fuera, en el espacio. 

Mientras uno se quede aquí, todo parece perfectamente encajado. Pero tenemos que volver a considerarlo todo desde el principio. Hasta ahora he tenido en cuenta una cosa: la percepción exterior, de la cual antes, como hombre ingenuo, tenía una idea totalmente errónea. Pensaba que el objeto, tal como lo percibo, tenía existencia objetiva. Ahora me doy cuenta de que desaparece junto con mi representación, que no es más que una modificación de mis estados anímicos. ¿Puedo justificar mis consideraciones partiendo de ella? ¿Puedo decir que ella actúa sobre mi alma? A partir de ahora, la mesa, de la que antes creía que actuaba sobre mí y que producía una representación en mí, la tendré que considerar a ella misma como representación. Consecuentemente, también mis órganos sensorios y sus procesos son meramente subjetivos. No tengo derecho a hablar de un ojo real, sino solamente de mi representación del ojo. Lo mismo ocurre respecto a los conductos nerviosos y al proceso cerebral, y no menos con los procesos del alma misma, en la cual han de formarse las cosas a partir del caos de sensaciones múltiples. Si, suponiendo la veracidad del primer proceso de pensamientos, vuelvo a examinar todos los pasos del acto cognoscitivo, éste aparece como un tejido de representaciones que, como tales, no pueden actuar mutuamente. No puedo decir: mi representación del objeto actúa sobre mi representación del ojo, y de esta acción recíproca surge la representación del color. Pero tampoco es necesario; pues tan pronto como veo claramente que mis órganos sensorios y sus actividades, los procesos de mis nervios y de mi alma, sólo pueden tener lugar por la percepción, el argumento descrito se revela totalmente imposible. Es del todo cierto que yo no tengo percepción sin el correspondiente órgano sensorio; pero lo que en éste ocurre tampoco puedo percibirlo sin la percepción. Puedo pasar de mi percepción de la mesa al ojo que la ve, a los nervios de la epidermis que la toca; pero lo que en ellos sucede, solamente lo puedo saber por medio de la percepción. Y pronto advierto que en el proceso que tiene lugar en el ojo no existe absolutamente nada semejante a lo que percibo como color. No puedo rechazar mi percepción del color apuntando al proceso que durante la percepción tiene lugar en el ojo. Tampoco encuentro otra vez el color en los procesos nerviosos y cerebrales; solamente vinculo nuevas percepciones dentro de mi organismo con la primera que, para el hombre ingenuo se encuentra localizada fuera. Yo sólo paso de una percepción a otra. 

Además, se da un salto en toda la argumentación. Puedo seguir el desarrollo de los procesos en mi organismo hasta los de mi cerebro, si bien mis supuestos se tornan cada vez más hipotéticos cuanto más me acerco a los procesos centrales del cerebro. El desarrollo de la observación exterior termina al llegar a los procesos de mi cerebro, y precisamente en aquéllos que yo percibiría si pudiera examinar el cerebro con medios y métodos físicos y químicos. La observación interior comienza con la sensación y llega hasta la formación de “cosas”, a partir del material de sensación. En la transición del proceso cerebral a la sensación se interrumpe la observación. 

La forma de pensar aquí descrita, conocida como idealismo crítico, en contraposición al punto de vista de la conciencia ingenua, al que llama realismo ingenuo, comete el error de caracterizar una clase de percepciones como representación, mientras que toma la otra en el mismo sentido en que la considera el realismo ingenuo, al que aparentemente refuta. Quiere demostrar que las percepciones, aceptando ingenuamente como hechos objetivamente valederos las percepciones pertenecientes al propio organismo; además, no se da cuenta de que confunde dos esferas de la observación, para las que no encuentra conexión. 

El idealismo crítico sólo puede refutar al realismo ingenuo, si él mismo, también de modo ingenuo-realista, atribuye a su propio organismo existencia objetiva. En el momento en que adquiera conciencia de la total similitud entre las percepciones que abarcan el propio organismo y aquéllas que el realismo ingenuo considera como objetivamente existentes, ya no podrá apoyarse en las primeras como base segura. Tendría que considerar también su organización subjetiva como un mero conjunto de representaciones. Con ello pierde la posibilidad de considerar que el contenido del mundo perceptible es originado por la organización espiritual. Tendría que asumir que la representación “color” no es sino una modificación de la representación “ojo”. El llamado idealismo crítico no puede probarse sin tomar algo prestado del realismo ingenuo. Este sólo puede refutarse dando por válidos, sin probarlos, sus propios presupuestos en otros campos. 

Hasta aquí, esto es cierto: a través de la investigación en el campo de las percepciones no es posible probar el idealismo crítico; por ello tampoco puede despojar a la percepción de su carácter objetivo. 

Mucho menos se puede proclamar obvia la frase: “el mundo percibido es mi representación”, sin necesidad de prueba. Schopenhauer comienza su obra principal, “El mundo como voluntad y representación”, con las palabras: 

“El mundo es mi representación: ésta es la verdad, válida para todo ser viviente y cognoscente; si bien sólo el hombre puede elevarla a la conciencia reflejada abstracta; y si realmente lo hace, entra con ello en el discernimiento filosófico. Verá con claridad y certeza que él no conoce el Sol ni la Tierra, sino siempre tan sólo un ojo que ve el Sol, una mano que toca la Tierra; que el mundo que le circunda sólo existe como representación, esto es, sólo en relación con lo otro, con el que se lo representa, que es él mismo. Si hay una verdad que puede expresarse a priori, es ésta, pues es la expresión de aquella forma de toda experiencia posible e imaginable, que es más general que todas las demás, más que el tiempo, el espacio y la causalidad: puesto que todas éstas precisamente presuponen aquélla...” 
Toda esta frase se viene abajo ante el hecho que he mencionado más arriba, que el ojo y la mano no son menos percepciones que el Sol y la Tierra. Y se podría responder en el sentido de Schopenhauer y empleando su propio modo de expresarse: mi ojo que ve el Sol y mi mano que toca la Tierra, son representaciones mías, exactamente como lo son el Sol y la Tierra mismos. Es evidente que con ello queda anulado el contenido de la frase. Pues solamente mi ojo real y mi mano real podría tener las representaciones Sol y Tierra como modificaciones de sí mismo, pero no mis representaciones ojo y mano. El idealismo crítico únicamente puede hablar de éstas. 

El idealismo crítico es absolutamente incapaz de formar un concepto sobre la relación entre la percepción y la representación. Tampoco es capaz de hacer la distinción a que se alude más arriba, esto es, entre lo que sucede en la percepción durante el acto de percibir, y lo que ya tiene que existir en ella antes de ser percibida. Para ello, hemos de tomar otro camino. 

La Filosofia de La Libertad 
V 
LA COMPRENSION DEL MUNDO 
De las consideraciones precedentes se deduce la imposibilidad de probar, por la investigación del contenido de nuestra percepción, que nuestras percepciones son representaciones. Se supone que esta prueba queda establecida al mostrar que si el proceso de la percepción se realiza según los supuestos ingenuo-realistas en cuanto a nuestra constitución psicológica y fisiológica, nos encontramos entonces, no con las cosas en sí, sino simplemente con nuestras representaciones de las cosas. Ahora, si el realismo ingenuo, en sus consecuencias lógicas, conduce a resultados que presentan justamente lo opuesto de sus tesis, habrá que abandonar estas suposiciones y considerarlas impropias como fundamento de una concepción del mundo. En cualquier caso, es inadmisible desechar las premisas y dar validez a las conclusiones, como hace el idealismo crítico, al afirmar: el mundo es mi representación, según la demostración antes citada. (Eduard von Hartmann, en su obra “El problema básico de la teoría del conocimiento”, expone extensamente dicha argumentación). 
Una cosa es la validez del idealismo crítico, y otra su capacidad de prueba. En cuanto a la primera, se tratará más adelante en el curso de nuestras consideraciones, pero su fuerza persuasiva es nula. Si al hacer una casa, se derrumba la planta baja durante la construcción del primer piso, éste también se viene abajo. El realismo ingenuo y el idealismo crítico están relacionados como la planta baja de la casa con el primer piso. 

Para quien cree que la totalidad del mundo que percibe es sólo un mundo representado y, de hecho, el efecto en mi alma de cosas que me son desconocidas, para él el problema del conocimiento no abarca únicamente las representaciones que sólo se dan en el alma, sino aquellas cosas más allá de nuestra conciencia e independientes de nosotros. Se pregunta: ¿Cuánto podemos llegar a conocer de estas últimas de forma mediata, ya que no son asequibles a nuestra observación inmediata? Quien adopta este punto de vista, no considera la relación interna entre sus percepciones conscientes, sino las causas desconocidas que existen independientemente de él; mientras que, en su opinión, las percepciones desaparecen tan pronto como él aparta sus sentidos de las cosas. Desde este punto de vista, nuestra conciencia es como un espejo, cuyas imágenes de las cosas también desaparecen en el instante en el que la superficie reflectante no está de cara a ellas. Ahora bien, quien no ve las cosas directamente, sino sólo sus imágenes reflejas, tiene que adquirir conocimiento de la naturaleza de las primeras indirectamente, por el contenido de las reflejadas. De aquí parte la ciencia natural moderna, que se vale de las percepciones como último medio para obtener conocimiento sobre los procesos reales de la materia, que tienen lugar detrás de las percepciones. Si el fisiólogo, como idealista crítico, admite la existencia del ser, entonces su búsqueda cognoscitiva la dirige solamente hacia este ser mediante el uso indirecto de las representaciones. Su interés sobrepasa el mundo subjetivo de las representaciones, y va directamente a lo que las produce. 

No obstante, puede llegar tan lejos que diga: estoy encerrado en el mundo de mis representaciones, y no puedo salir de él. Si pienso algo por detrás de mis representaciones, este pensamiento tampoco es más que mi representación. Semejante idealista, o negará totalmente la cosa en sí, o por lo menos, declarará que, para nosotros como hombre, no tiene sentido alguno, que es como si no existiera, ya que no podemos adquirir ningún conocimiento de ella. 

Para un idealista crítico, el mundo entero aparece como un sueño frente al cual toda búsqueda de conocimiento no tiene sentido alguno. Para él sólo puede haber dos categorías de hombres: los ilusos, que toman sus propias ensoñaciones por realidad, y los sabios, que son conscientes de la futilidad de este mundo ilusorio, y que con el tiempo han de perder todo interés por seguir ocupándose del mismo. Para este punto de vista, incluso la propia personalidad puede convertirse en imagen ilusoria. Al igual que entre las imágenes del sueño aparece la nuestra propia, así se forma en la conciencia de vigilia la representación del propio Yo, junto con la representación del mundo exterior. Así pues, no tenemos en la conciencia nuestro Yo real, sino solamente la representación de nuestro Yo. Quien niega que existen cosas o, al menos, que podemos saber algo de ellas, también tiene que negar la existencia, o bien, el conocimiento de la propia personalidad. El idealista crítico llega de esta manera a afirmar: “Toda realidad se convierte en un maravilloso sueño, sin vida sobre la que soñar, y sin espíritu que sueñe; en un sueño, que no es sino un sueño de mí mismo.” (Véase Fichte, “El destino del hombre”.) 
Para quien cree que la vida es un sueño, es igual que suponga que no existe nada más allá de éste, o que relacione sus representaciones a cosas reales: la vida misma ha de perder para él todo interés científico. Pero mientras que toda ciencia es un absurdo para el que cree que todo lo accesible se desvanece en ensueño, para aquél otro que se siente con derecho a sacar conclusiones de las cosas a partir de las representaciones, la ciencia consistirá en la investigación de esas “cosas en sí”. 

La primera concepción del mundo puede denominarse ilusionismo absoluto, a la segunda la llama Eduard von Hartmann, su representante más consecuente, realismo trascendental.1 
Estas dos concepciones tienen en común con el realismo ingenuo, que ambas buscan apoyo en el mundo por medio de la investigación de las percepciones. Pero en esta esfera no pueden encontrar ningún punto firme. 

Una de las cuestiones principales para el realismo trascendental tendría que ser: ¿Cómo forma el Yo, por sí mismo, el mundo de sus representaciones? Un mundo de representaciones que desaparece tan pronto como apartamos nuestros sentidos del mundo exterior puede suscitar un verdadero deseo de conocimiento, en cuanto constituye un medio para investigar indirectamente el mundo de la existencia del Yo-en-sí. Si las cosas de nuestra experiencia fueran representaciones, nuestra vida cotidiana sería parecida a un ensueño, y el conocimiento del verdadero estado de las cosas, un despertar. Las imágenes de nuestros sueños nos interesan mientras estamos soñando y por lo tanto no somos conscientes de su naturaleza onírica. En el momento en que nos despertamos ya no nos preguntamos por el nexo de las imágenes oníricas, sino por los procesos físicos, fisiológicos y psicológicos en que se basan. Por ello, el filósofo que considera el mundo su representación, tampoco puede interesarse por la relación interna de los componentes. Si llega a admitir la existencia de un Yo, ya no preguntará cómo se relacionan sus representaciones entre sí, sino qué es lo que sucede en el alma independientemente de él, mientras su conciencia desarrolla determinadas representaciones. Cuando yo sueño que estoy bebiendo vino que me produce un ardor en la garganta, y me despierto con un acceso de tos (véase Weigandt “El origen de los sueños” 1893), en el momento del despertar. El proceso del sueño deja de tener interés para mí. Dirijo mi atención solamente a los procesos fisiológicos y psicológicos, por los cuales el acceso de tos se ha expresado simbólicamente mediante la imagen del sueño. De la misma manera, el filósofo tan pronto como esté convencido del carácter de representación del mundo, tiene inmediatamente que saltar de este mundo a la realidad del alma que se halla detrás de éste. La cosa es peor, si el ilusionismo niega totalmente la existencia del Yo en sí tras las representaciones, o lo considera, al menos, imposible de conocer. A semejante opinión se le puede hacer fácilmente la observación de que, frente al ensueño existe el estado de vigilia que nos permite analizar los sueños y relacionarlos con las condiciones reales; pero que no tenemos ningún estado que guarde una relación parecida con el estado consciente de vigilia.  
Quien mantiene esta opinión, no se da cuenta que existe algo que está en relación con la mera percepción, de igual manera que la experiencia en el estado de vigilia, con los sueños. Ese algo es el pensar. 

Al hombre ingenuo no se le puede achacar la falta de comprensión aquí mencionada. El se vuelca en la vida y toma por reales las cosas, tal como se le presentan a su experiencia. Sin embargo, el primer paso a dar más allá de este punto de vista, ha de consistir en preguntar: ¿Cómo se relaciona el pensar con la percepción? Da igual que la percepción, tal como me es dada, subsista o no, antes y después de representármela: si quiero afirmar algo sobre ella, sólo puedo hacerlo mediante el pensar. Si yo digo que el mundo es mi representación, expreso el resultado de un proceso pensante; y si mi pensar es aplicable al mundo, este resultado es erróneo. Entre la percepción y cualquier tipo de afirmación sobre ella, interviene el pensar. 

La razón por la cual, generalmente, pasa desapercibida mientras examinamos las cosas. Ya lo hemos expuesto (véase cap.V). Se debe al hecho de que dirigimos nuestra atención hacia el objeto de nuestro pensar, pero no, al mismo tiempo, hacia el pensar mismo. Por esta razón, la conciencia ingenua considera el pensar como algo que no tiene nada que ver con las cosas, que se mantiene apartado de ellas, y que contempla el mundo. La imagen que el pensador concibe de los fenómenos del mundo, no se toma como algo que pertenece a las cosas, sino como algo existente solamente en el intelecto del hombre; el mundo está completo sin esta imagen. El mundo está totalmente terminado, con todas sus sustancias y fuerzas; y de este mundo ya completo se forma el hombre una imagen. A los que piensan así hay que preguntarles: ¿Con qué derecho declaráis completo el mundo, excluyendo el pensar? ¿No produce el mundo el pensar en la mente del hombre, con la misma necesidad con la que produce la floración de una planta? Plantad una semilla en la tierra: echará raíces y formará el tallo; le saldrán hojas y flores. Observad la planta frente a vosotros. Se une en vuestra alma con un concepto determinado. ¿Por qué pertenece este concepto menos a la planta entera que la hoja y la flor? Vosotros decís: las hojas y las flores existen sin un sujeto que las perciba; el concepto sólo aparece cuando el hombre se sitúa frente a la planta. Ciertamente; pero las flores y las hojas sólo crecen en la planta, si hay tierra en que se pueda plantar la semilla, si hay luz y aire que les permitan desarrollarse. Del mismo modo se forma el concepto de la planta, cuando se une a ella una conciencia pensante. 

Es totalmente arbitrario considerar como una totalidad, como un todo, la suma de lo que experimentamos de una cosa por medio de la mera percepción, y considerar como algo añadido, sin relación alguna con esa misma cosa, aquello que resulta de la contemplación pensante. Si hoy tengo en la mano el capullo de una rosa, la imagen que se ofrece a mi percepción sólo puedo considerarla momentáneamente como algo terminado. Si lo pongo en agua, mañana veré un aspecto bien distinto de este objeto. Si no aparto mi vista del capullo veré transformarse el estado de hoy, a través de innumerables estados intermedios en el de mañana. La imagen que se me presenta en un instante determinado es sólo un estado momentáneo de un objeto que se halla en una continua transformación. Si no pongo el capullo en agua, no desarrolla entonces una serie de estados posibles que tiene en potencia. Por lo tanto, mañana me sería imposible seguir la observación del florecimiento y obtendría por ello una imagen incompleta. 

Es una opinión parcial y sujeta a un aspecto casual, si de una imagen de un momento dado, se afirma: esta es la cosa. 

Quisiera aclararlo más con un ejemplo. Si lanzo una piedra por el aire en dirección horizontal, la veo sucesivamente en distintos puntos de su trayectoria. Uno estos puntos con una línea. A través de la matemática conozco las diferentes formas de líneas, incluida la parábola como la línea que se forma cuando un punto se mueve de determinada manera. Si examino las condiciones del movimiento de la piedra lanzada, descubro que la línea de su movimiento es idéntica con la de la parábola. Que la piedra se mueva precisamente en parábola, es el resultado de las condiciones dadas, a las cuales obedece necesariamente. La forma de la parábola pertenece a todo el fenómeno, lo mismo que las demás características del mismo. Al espíritu arriba mencionado, que no necesitaría añadir el pensamiento, se le presentaría, no solamente una suma de percepciones visuales en distintos puntos, sino también la forma parabólica de la trayectoria, no separada del fenómeno, lo cual sólo lo incluimos en el fenómeno mediante el pensar. 

No depende de los objetos el que se nos aparezcan en primer lugar sin los conceptos correspondientes, sino que se debe a nuestra organización espiritual. La totalidad de nuestra naturaleza funciona de tal manera que para cada cosa de la realidad los elementos correspondientes le llegan de dos lados: del percibir y del pensar. 

No tiene nada que ver con la naturaleza de las cosas, cómo estoy yo organizado para comprenderlas. La división entre percepción y pensar aparece en el instante en que yo, el observador, me sitúo frente a las cosas. Cuáles son los elementos inherentes a una cosa y cuáles no, no puede, en absoluto, depender de cómo yo llego a conocerlos. 

El hombre es un ser limitado. En primer lugar, es un ser entre otros seres. Su ser pertenece al espacio y al tiempo. Por ello también sólo le puede ser dada una parte limitada del universo entero, en un momento determinado. Sin embargo, esta parte está unida en todas direcciones con otras partes, tanto en el tiempo como en el espacio. Si nuestra existencia estuviera unida con las cosas de tal manera que todo acontecer del mundo fuese a la vez nuestro acontecer, no existirían cosas diferenciadas. Todo acontecer se sucedería en constante continuidad. El cosmos sería una unidad y un todo encerrado en sí mismo. La corriente del acontecer no tendría interrupción. Debido a nuestra limitación nos parece unidad lo que en verdad no lo es. En ninguna parte, por ejemplo, existe la cualidad de rojo aislada. Está rodeada de otras cualidades, a las cuales pertenece y sin las cuales no podría existir. A nosotros, sin embargo nos resulta necesario aislar ciertos sectores del mundo y considerarlos separadamente. Nuestro ojo sólo puede captar colores distintos secuencialmente de entre un todo multicolor, lo mismo que nuestra mente sólo puede captar conceptos aislados de un sistema conceptual bien cohesionado. Esta separación es un acto subjetivo, condicionado por el hecho de que nosotros no somos idénticos al proceso universal, sino un ser entre otros seres. 

Ahora tratemos de definir la posición de nuestro propio ser frente a los demás seres. Esta definición debe distinguirse de la mera adquisición de conciencia de nuestro propio Yo. Esto último se apoya en la percepción, lo mismo que la toma de conciencia de cualquier otra cosa. La percepción de mí mismo me muestra un conjunto de particularidades que yo reúno en el todo de mi personalidad, lo mismo que las características de amarillo, brillo metálico, dureza, etc., resumo en el concepto “oro”. La autopercepción no me lleva más allá de la esfera de lo que me pertenece. Este autopercibirse hay que distinguirlo de la autodefinición por medio del pensar, lo percibido en mi propio ser. La percepción de mí mismo me confina dentro de determinados límites; pero mi pensar no tiene nada que ver con estos límites. En este sentido soy una dualidad. Estoy confinado en la esfera que percibo como la de mi personalidad, pero soy portador de una actividad que, desde una esfera más elevada, determina mi existencia limitada. Nuestro pensar no es individual como nuestras sensaciones y sentimientos. Es universal. Tiene un sello individual en cada hombre, sólo por el hecho de que está relacionado con su sentimiento y sensación individual. Debido a esta coloración particular del pensamiento universal, se distinguen entre sí los hombres como individuos. Un triángulo tiene sólo un concepto. Para el contenido de este concepto es indiferente que quien lo capte sea el portador A o el B, de la conciencia humana. Sin embargo, cada uno de ellos lo captará de manera individual. 

A este pensar se le opone un prejuicio humano difícil de superar. Este prejuicio impide comprender que el concepto del triángulo que capta mi mente es el mismo que capta la mente del que está a mi lado. El hombre ingenuo se imagina que es él mismo quien forma sus conceptos. Cree, por tanto, que cada uno tiene sus propios conceptos. Es una exigencia fundamental que el pensar filosófico supere este prejuicio. La unicidad del concepto de triángulo no se convierte en multiplicidad porque muchos lo piensen. Pues el pensar de muchos es en sí una unidad. 

En el pensar nos es dado el elemento que une en un todo nuestra personalidad individual con el cosmos. En cuanto tenemos sensaciones y sentimos o incluso percibimos, somos seres individuales; en cuanto pensamos, somos el ser universal que todo lo penetra. Esto es la causa profunda de nuestra naturaleza dual. Vemos surgir en nosotros una fuerza absoluta en devenir, una fuerza universal, pero no la reconocemos como procedente del centro del mundo. Como nos encontramos en un punto de la periferia. Si conociéramos su procedencia se nos revelaría, en el instante en que despertamos a la conciencia, todo el enigma del mundo. Como nos encontramos en un punto de la periferia, y encontramos nuestra propia existencia sujeta a límites específicos, tenemos que aprender a conocer la esfera que se halla fuera de nuestro propio ser por medio del pensar que, desde el universo, penetra en nosotros. 

Por el hecho de que el pensar va más allá de nuestro ser individual y se relaciona con el universo, surge en nosotros el impulso del conocimiento. Los seres carentes de pensamiento no tienen este impulso. No les surgen preguntas cuando se encuentran frente a las cosas. 

Para ellos las cosas permanecen como algo exterior. En los seres pensantes surge, frente a la cosa exterior, el concepto. El concepto es lo que recibimos de la cosa, no desde afuera, sino desde dentro. El equilibrio, la unión de ambos elementos, el interior y el exterior, es lo que aporta el conocimiento. 

La percepción, por lo tanto, no es algo completo, concluido, sino uno de los elementos de la realidad total. El otro es el concepto. El acto de cognición es la síntesis de percepción y concepto. Solamente la percepción y el concepto de una cosa la hacen un todo. 

Las consideraciones precedentes prueban que es absurdo buscar en los seres individuales del mundo otro contenido común que el contenido ideal, que nos ofrece el pensar. Todo intento de encontrar otra unidad del mundo que no sea este contenido ideal, que nos ofrece el pensar. Todo intento de encontrar otra unidad del mundo que no sea este contenido ideal, coherente en sí mismo, que se adquiere por la observación pensante de nuestras percepciones, tiene que fracasar. Ni un Dios humano-personal, ni la fuerza o la materia, ni la voluntad sin idea (Schopenhauer), pueden ser válidos como unidad universal del mundo. Estas entidades pertenecen a una esfera limitada de nuestra observación. La personalidad humana limitada, la percibimos sólo en nosotros mismos, la fuerza y la materia, en las cosas externas. En cuanto a la voluntad, sólo es válida como expresión de nuestra actividad personal limitada. Schopenhauer quiere evitar hacer del pensar “abstracto” el portador de la unidad del mundo, y busca en vez de ésto algo que se le ofrezca directamente como realidad. Este filósofo piensa que jamás comprenderemos el mundo, si lo consideramos como un mundo exterior. 

“De hecho, el significado buscado del mundo que se me presenta meramente como mi representación o el paso de este mundo, como mera representación del sujeto cognoscente a aquél que también podría ser, nunca podría encontrarse, si el investigador mismo no fuera más que el puro sujeto cognoscente (cabeza alada de ángel sin cuerpo). Pero él mismo está arraigado en ese mundo, se encuentra allí como individuo; es decir, que su cognición, —que en tanto que representación es portadora condicionante del mundo entero — es sin embargo transmitida totalmente mediante un cuerpo, cuyas afecciones, como hemos mostrado son el punto de partida para la concepción de ese mundo. Este cuerpo es, para el puro conocimiento del sujeto como tal, una representación como cualquier otra, un objeto entre objetos: los movimientos, sus acciones, no le son conocidos sino como los cambios de todos los demás objetos perceptibles, y le resultarían igualmente extraños e incomprensibles, si el significado de los mismos no se le descifrara de una manera totalmente distinta... Para el sujeto del conocimiento, que por su identidad con el cuerpo aparece como individuo, le es dado este cuerpo de dos maneras totalmente distintas: por una parte como representación para una contemplación inteligente, como objeto entre objetos, y sujeta a sus leyes; pero a la vez, de una manera completamente distinta, a saber como aquello que a todos es conocido de forma directa, y que se designa con la palabra voluntad. Todo acto verdadero de su voluntad es inmediata e infaliblemente también un movimiento de su cuerpo: el acto no lo puede querer, sin percibir, a la vez, que aparece como movimiento del cuerpo. El acto volitivo y la acción del cuerpo no son dos estados objetivos distintos, que el lazo de la causalidad une; no guardan relación de causa y efecto, sino que son uno y el mismo, pero dados de dos maneras totalmente diferentes: una vez de modo inmediato, y otra en contemplación para el intelecto.” 
Con esta exposición, Schopenhauer se considera con derecho a encontrar en el cuerpo del hombre la “objetividad” de la voluntad. Piensa que en las acciones del cuerpo se siente directamente una realidad, la cosa en sí, en concreto. Contra estas consideraciones hay que objetar que las acciones de nuestro cuerpo sólo llegan a nuestra conciencia por la autopercepción, y que como tales, no son superiores a otras percepciones. Si queremos conocer su naturaleza, sólo podemos alcanzarlos por la contemplación pensante, es decir, incorporándolas al sistema de nuestros conceptos e ideas. 

La opinión más arraigada en lo más hondo de la conciencia ingenua de la humanidad es que el pensar es abstracto, sin ningún contenido concreto. Que a lo sumo puede proporcionarnos una imagen “ideal” del mundo como unidad, pero no ésta misma. Quien juzga así nunca ha llegado a comprender lo que es la percepción sin el concepto. Veamos lo que es este mundo de la percepción: aparece como una mera yuxtaposición en el espacio y en el tiempo, un agregado de detalles inconexos. Nada de lo que aparece y desaparece en el campo de nuestra percepción tiene que ver de manera inmediata con algo de lo que se percibe. El mundo es una diversidad de objetos de valor indistinto. Ninguno tiene un papel más importante que el otro en la esfera del mundo. Si queremos saber que este hecho o aquél es más importante que otro, tenemos que recurrir a nuestro pensar. Sin la función del pensar aparecen de igual valor el órgano rudimentario de un animal, sin importancia para su vida, y su miembro corporal más importante. La importancia de hechos aislados de por sí y para el resto del mundo, sólo se pone de manifiesto cuando el pensar tiende sus hilos de ser a ser. Esta actividad del pensar está llena de contenido, pues sólo por medio de un contenido bien definido y concreto puedo saber por qué la organización del caracol se halla en un nivel inferior a la del león. El mero aspecto, la percepción, no me da el contenido que podría mostrarme la perfección de la organización. 

El pensar contrapone este contenido a la percepción, a partir del mundo de los conceptos y de las ideas del hombre. En contraste al contenido de la percepción, que nos es dado desde afuera, el contenido de los pensamientos aparece en el interior. La forma en que aparece en primer lugar, la llamaremos intuición. Esta es para el pensar lo que la observación es para la percepción. La intuición y la observación son las fuentes de nuestro conocimiento. Nos mantenemos ajenos a una cosa del mundo observada, en tanto en nuestro interior no tengamos la intuición correspondiente que completa la parte de la realidad que le falta a la percepción. A quien no sea capaz de encontrar las intuiciones correspondientes a las cosas, le es inaccesible la realidad completa. Así como el daltónico sólo percibe diferentes grados de claridad, sin las cualidades del colorido, así el carente de intuición sólo puede observar fragmentos incoherentes de percepción. Explicar una cosa, hacerla comprensible, no significa sino restablecer la relación que ha quedado rota debido al carácter de nuestra organización antes descrito. No existe cosa alguna separada de la totalidad del mundo. Toda separación sólo tiene mera validez subjetiva para nuestra organización. Para nosotros el mundo entero se divide en arriba y abajo, antes y después, causa y efecto, objeto y representación, materia y energía, objeto y sujeto, etc. Lo que a nuestra observación se presenta como separatividad, se une a través del mundo coherente y armonioso de nuestras intuiciones poco a poco; y nosotros con el pensar volvemos a aunar lo que separamos por la percepción. 

Lo enigmático de un objeto reside en su separatividad. Esta, sin embargo, la producimos nosotros y puede, dentro del mundo de los conceptos, volver a superarse. 

Aparte del pensar y del percibir nada nos es dado directamente. Ahora surge la pregunta: ¿Cómo se corresponde lo expuesto con el significado de la percepción? Hemos visto que la prueba que el idealismo crítico aduce en cuanto a la naturaleza subjetiva de las percepciones, cae por sí mismo; pero la comprensión de lo erróneo de la prueba aún no demuestra que la cosa en sí esté basada en un error. El idealismo crítico no parte en sus demostraciones de la naturaleza absoluta del pensar, sino que se apoya en que el realismo ingenuo, seguido consecuentemente, se anula a sí mismo. ¿Cómo se presenta la cuestión, si se reconoce la naturaleza absoluta del pensar?. 

Supongamos que aparece una determinada percepción en mi conciencia, por ejemplo, el rojo. Esta percepción muestra, si se continúa la observación, que está relacionada con otras percepciones, por ejemplo, con una determinada figura, o con ciertas sensaciones de temperatura y de tacto. Esta combinación la llamo un objeto del mundo de los sentidos. Ahora puedo preguntarme: ¿Qué otras cosas hay, aparte de la mencionada, en ese sector del espacio en que aparecen dichas percepciones? Descubriré en ese espacio, sucesos mecánicos, procesos químicos y otros. Sigo adelante y examino los procesos que encuentro en el espacio entre el objeto y mis órganos sensorios. Puedo encontrar movimientos dentro de un medio elástico que, por su naturaleza, no tienen nada en común con las primeras percepciones. Obtengo el mismo resultado si examino también la transmisión de los órganos sensorios al cerebro. Cada una de estas esferas me ofrece nuevas percepciones; pero el hilo de enlace que entreteje todas estas percepciones en el espacio y en el tiempo es el pensar. Las vibraciones del aire que transmiten el sonido son para mí tan percepciones como el sonido mismo. Sólo el pensar une entre sí todas esas percepciones y las muestra en sus relaciones recíprocas. No podemos decir que, fuera de lo percibido directamente, haya algo más que aquello que se conoce por medio de las relaciones ideales de las percepciones y que se revelan en el pensamiento. La relación que trasciende lo meramente percibido, los objetos y el sujeto de la percepción, es puramente ideal, es decir, algo que sólo es expresable por medio de conceptos. Únicamente en el caso que yo pudiera percibir cómo afecta el objeto de la percepción al sujeto, o inversamente, si pudiera observar cómo el sujeto forma la imagen de la percepción, sería posible hablar como lo hacen la fisiología moderna y el idealismo crítico que en ella se basa. Esta opinión confunde una relación ideal (entre el objeto y el sujeto) con un proceso del que sólo podría hablarse si fuera perceptible. La frase: “no hay color sin el ojo que lo percibe” no puede significar que el ojo produzca el color, sino únicamente que existe una relación ideal, cognoscible por el pensar, entre la percepción color y la percepción ojo. La ciencia tendría que probar cómo se relacionan las propiedades del ojo y las de los colores; cómo transmite el órgano visual la percepción sigue a otra, cómo se relacionan entre ellas en el espacio; y luego expresarlo conceptualmente; pero no puedo percibir cómo la percepción surge de lo imperceptible. Todo esfuerzo por descubrir relaciones entre las percepciones, aparte de las del pensar, ha de fracasar necesariamente. 

¿Qué es entonces la percepción? Esta pregunta hecha en sentido general es absurda. La percepción siempre aparece en forma bien definida, con un contenido concreto. Este contenido viene dado de manera inmediata y termina en lo dado. Uno sólo se puede preguntar en relación con lo dado qué es, fuera de la percepción, esto es: qué es para el pensar. La pregunta sobre el “qué” de una percepción sólo puede relacionarse con la intuición conceptual correspondiente. Desde este punto de vista no se puede plantear la cuestión de la subjetividad de la percepción en sentido del idealismo crítico. Sólo puede señalarse como subjetivo lo que es percibido y perteneciente al sujeto. La formación del lazo entre lo subjetivo y lo objetivo, no tiene lugar por un proceso real en sentido ingenuo, esto es, por un acontecer perceptible, sino sólo por el pensar. Por lo tanto, para nosotros es objetivo lo que para la percepción aparece fuera del sujeto de la percepción. La percepción del mismo me sigue siendo perceptible cuando la mesa que ahora está ante mis ojos desaparece de la esfera de mi observación. Y la percepción de la mesa ha causado en mí una transformación que también permanece. Retengo en mí la capacidad para volver a producir la imagen de la mesa. Esta facultad de reproducir una imagen queda unida a mí. La psicología llama a esta imagen memoria visual, y es lo único que puede con razón llamarse representación de la mesa. Corresponde a la transformación perceptible de mi propio estado, a causa de la presencia de la mesa dentro de mi campo visual. Y además no significa la transformación de algún “Yo en sí”, más allá del sujeto de la percepción, sino la transformación del sujeto perceptivo mismo. La representación es, por lo tanto, una percepción subjetiva en contraste con la percepción objetiva ante la presencia del objeto en el campo de la percepción. La confusión entre aquella percepción subjetiva y ésta objetiva conduce al malentendido del idealismo: el mundo es mi representación. 

Ahora se tratará, en primer lugar, de definir más concretamente el concepto de representación. Lo que hasta ahora se ha expuesto sobre ella no es el concepto en sí, sino que señala el camino por el que buscarla dentro del campo de la percepción. El concepto exacto de la representación nos hará posible obtener una explicación satisfactoria en cuanto a la relación entre representación y objeto. Esto nos llevará más allá de la relación entre el sujeto humano y el objeto del mundo, y nos hace descender desde el campo del conocimiento puramente conceptual, hacia la vida individual concreta. Una vez que comprendamos el mundo, no será fácil actuar de acuerdo con él. Sólo podemos actuar con todas nuestras fuerzas, si conocemos el objeto del mundo al que hemos de dedicar nuestra actividad. 

Suplemento a la nueva edición (1918) 
La concepción del mundo que he descrito aquí puede considerarse como algo a lo que el hombre se ve conducido en primer lugar de un modo natural, cuando comienza a reflexionar sobre su relación con el mundo. Se encuentra entonces cogido en un sistema de pensamiento que se le disuelve según lo construye. Esta estructura es tal, que no basta la mera refutación teórica. Uno tiene que vivirla para que por la comprensión de la aberración a la que conduce, encuentre la solución. Debe estar presente en cualquier discusión sobre la relación del hombre con el mundo, no porque se quiera refutar a quienes uno considera que tienen una opinión errónea sobre dicha relación, sino porque hay que saber a qué confusión puede llevar toda reflexión seria sobre ella. Uno tiene que llegar a tal comprensión, que le capacite a uno mismo a refutar la primera reflexión. Los argumentos expuestos anteriormente parten de este punto de vista. 

Quien desee formarse un concepto de la relación del hombre con el mundo, debe ser consciente de que él mismo establece al menos una parte de esta relación, por el hecho de que se hace representaciones de las cosas y de los sucesos del mundo. Debido a esto, aparta su vista de lo que existe fuera en el mundo, y la dirige hacia su mundo interior, a su vida de representaciones. Empieza a decirse: no puedo establecer relación con ningún objeto ni con ningún suceso, si no surge en mí una representación. Del reconocimiento de este hecho, hay sólo un paso para llegar a la opinión: sólo vivencio mis representaciones; el mundo exterior sólo lo conozco en cuanto que existe como representación en mí. Con esta opinión se abandona el punto de vista ingenuo, que el hombre adopta en cuanto a su relación con el mundo antes de toda reflexión. Desde ese punto de vista, él piensa que lo que tiene ante sí son cosas reales. La reflexión sobre sí mismo, sin embargo, le aparta de este punto de vista. Esta reflexión no le permite al hombre mirar la realidad, tal como hace la conciencia ingenua. Sólo le permite dirigir la mirada hacia sus representaciones; y éstas se interponen entre el propio Yo y un mundo al que el punto de vista ingenuo considera como real. El hombre ya no mira esa realidad a través de las representaciones interpuestas. Tiene que reconocer que es ciego ante esa realidad. De ahí nace el pensamiento de la “cosa en sí”, inalcanzable para el conocimiento. 

Mientras nos ciñamos a considerar la relación con el mundo en la que parece entrar el hombre a través de su vida de representaciones, no podremos dejar esta forma de pensar. Por otra parte, tampoco podemos quedarnos en el punto de vista ingenuo, si no queremos cerrarnos artificialmente al impulso de conocer. El hecho de que existe esta necesidad de conocer la relación entre el hombre y el mundo, muestra que hay que abandonar el punto de vista ingenuo. Si este punto de vista nos ofreciese algo que pudiéramos reconocer como verdad, no sentiríamos esta necesidad. 

Pero no se llega a nada que pueda considerarse como verdad, abandonando simplemente el punto de vista ingenuo, pues — sin advertirlo — se mantiene el modo de pensar que conlleva. Uno cae en ese error, si se dice: sólo vivencio mis representaciones, y mientras creo que estoy en contacto con la realidad; por lo tanto, he de suponer que solamente fuera de mi conciencia se hallan realidades verdaderas, “cosas en sí”, de las que directamente no sé nada, que me llegan de alguna manera, y me influyen de tal modo, que el mundo de las representaciones surge en mí. El que así piensa, añade al mundo que tiene ante sí, otro de pensamientos. Pero en relación a éste, tendría en realidad que volver a empezar su actividad mental desde el principio. Pues la desconocida “cosa en sí”, en relación con la propia naturaleza del hombre, se concibe de la misma manera que la ya conocida del punto de vista del realismo ingenuo. 

Sólo se puede evitar la confusión a la que lleva la reflexión crítica sobre este punto de vista, si se advierte que dentro de todo lo que uno puede vivenciar en el propio interior, o percibir fuera en el mundo, existe algo que no puede estar sujeto a la fatalidad de que entre el suceso y el hombre que lo observa, se interponga la representación. Y esto es el pensar. En cuanto al pensar, el hombre puede realmente mantener el punto de vista realista-ingenuo. Si no lo hace, únicamente será porque se da cuenta de que tiene que abandonar ese punto de vista por otro, pero sin notar que la comprensión así alcanzada no es adecuada al pensar. Cuando se da cuenta de esto, se le abre el acceso a la comprensión de que en el pensar y a través del pensar, hay que reconocer aquello para lo que parece estar ciego al tener que interponer las representaciones entre el mundo y sí mismo. 

Al autor de este libro le ha reprochado alguien a quien tiene en gran estima, que lo expuesto sobre el pensar queda dentro del realismo ingenuo, como efectivamente sería si se considera idénticos el mundo real y el representado. Sin embargo, el autor cree haber demostrado en estas consideraciones, que la validez de este “realismo ingenuo” para el pensar resulta necesariamente de una observación libre de prejuicio sobre el mismo; y que en cuanto a lo que no es válido para el realismo ingenuo, la comprensión de la verdadera naturaleza del pensar puede superarlo. 

1
Trascendental, en el sentido de esta concepción del mundo, se llama al conocimiento que cree ser consciente de que no se puede decir nada directamente sobre las cosas, sino que llega a conclusiones indirectas de lo subjetivo conocido a lo desconocido, más allá de lo subjetivo dado (lo trascendente). Según esta concepción la cosa en sí trasciende la esfera del mundo que podemos conocer de manera inmediata. Pero nuestro mundo puede establecer la relación trascendental con lo trascendente. La teoría de Hartmann se llama realismo, porque trasciende lo subjetivo, lo ideal, dirigiéndose a lo trascendente, lo real. 
La Filosofía de La Libertad 
VI 
LA INDIVIDUALIDAD HUMANA 
La principal dificultad que encuentran los filósofos para explicar lo que son las representaciones, se basa en que nosotros mismos no somos las cosas externas, pero, que, a pesar de ello, nuestras representaciones tienen que tener una forma que corresponda a las cosas. Sin embargo, si lo examinamos mejor resulta que tal dificultad no existe en absoluto. Es evidente que nosotros no somos las cosas externas, pero sí pertenecemos, junto con ellas, al mismo mundo. El sector del mundo que yo percibo como mi sujeto está permeado por la corriente de todo el acontecer universal. Para mi percepción me encuentro, en primer lugar, encerrado dentro de los límites de mi epidermis. Pero lo que se halla dentro de ésta, pertenece al cosmos como un todo. De ahí, que para que exista una relación entre el organismo y el objeto externo a mí, no es necesario en absoluto que algo del objeto penetre en mí, o que impresione mi mente, como un sello la cera. La pregunta de ¿cómo adquiero conocimiento del árbol que está a diez pasos de mí? está mal formulada. Surge de la creencia de que la periferia de mi cuerpo es una barrera divisoria absoluta, a través de la cual se introduce en mí la información de las cosas. Las fuerzas que actúan dentro de mi piel son las mismas que las que existen en el exterior. En este sentido, realmente yo mismo soy las cosas; naturalmente, no yo, en cuanto que soy mi propio sujeto de percepción, sino yo, en cuanto que soy una parte dentro del acontecer total del mundo. La percepción del árbol pertenece a esta totalidad junto con mi Yo. Este proceso universal produce tanto la percepción del árbol allí, como la percepción de mi Yo aquí. Si no fuera yo el que conoce el mundo, sino el creador del mundo, el objeto y el sujeto (percepción y Yo) se producirían en un solo acto. Pues el uno implica el otro. Sólo a través del pensar puedo, como conocedor del mundo, descubrir lo que estas entidades tienen en común y que forman un conjunto, pues los conceptos las relacionan entre sí. 

Lo más difícil de refutar en este campo son las llamadas pruebas fisiológicas de la subjetividad de nuestras percepciones. Si ejerzo una presión en mi piel, la experimento como sensación de presión. Esta misma presión la sentiré como luz con el ojo; como sonido en el oído. Una descarga eléctrica la percibo como luz con el ojo; como sonido con el oído; como golpe por los nervios cutáneos; como olor a fósforo con el olfato. ¿Qué se deduce de este hecho? Sólo que recibo una descarga eléctrica (o una presión) seguidas de una impresión luminosa, o un sonido, o quizá cierto olor, etc. Si no tuviera ojos, la percepción de la vibración mecánica no iría acompañada de la percepción luminosa; sin el órgano auditivo, no habría percepción acústica, etc. ¿Con qué derecho puede decirse que sin órganos de percepción no existiría todo ese proceso? Quien del hecho de que el proceso eléctrico produce en el ojo la sensación de luz, deduce que lo que experimentamos como luz no es más que un movimiento mecánico fuera de nuestro organismo, olvida que él sólo pasa de una percepción a otra, pero en absoluto a algo más allá de la percepción. Lo mismo que se puede decir que el ojo percibe un movimiento de su entorno como luz, también se puede afirmar que el cambio sistemático de un objeto lo percibimos como movimiento. Si dibujo un caballo doce veces en un disco giratorio, exactamente en las posiciones sucesivas que va tomando su cuerpo en movimiento, puedo producir, mediante la rotación del disco, la impresión del galopar. Sólo tengo que mirar por un orificio de manera que vaya percibiendo, una tras otra, las sucesivas posiciones del caballo. No veo entonces doce figuras del caballo, sino la imagen de un caballo al galope. 

Este hecho fisiológico que hemos mencionado no puede aclarar en absoluto la relación entre la percepción y la representación. Tenemos que buscarla por otros medios. 
En el momento en que aparece una percepción en mi campo de observación, también mi pensar entra en actividad. Un elemento de mi sistema de pensamiento, una intuición específica, un concepto, se une a la percepción. Pero cuando la percepción desaparece de mi campo visual, ¿qué me queda? : mi intuición unida a la percepción específica que se ha formado en el momento de la percepción. La viveza con la que más tarde pueda volver a representarme esa relación, depende del funcionamiento de mi organismo mental y corporal. La representación no es otra cosa que una intuición relacionada a una determinada percepción; un concepto que en su momento estuvo vinculado a una percepción y cuya relación con dicha percepción ha conservado. Mi concepto de león no se ha formado por mis percepciones de leones; pero mi representación del león sí se ha formado por la percepción. Puedo hacer captar el concepto de león a una persona que jamás ha visto uno; pero no me es posible darle una representación viva sin su propia percepción. 

La representación es, por lo tanto, un concepto individualizado, y ahora nos resulta comprensible el poder representarnos los objetos de la realidad por medio de la representación. La plena realidad de un objeto nos es dada en el instante de la observación por la unión del concepto y la percepción. El concepto adquiere por la percepción una configuración individual, un vínculo con esa percepción específica. En esta forma individual que lleva en sí como característica la referencia con la percepción, el concepto sigue viviendo con nosotros y formando la representación del objeto en cuestión. Cuando encontramos otro objeto con el cual se vincula el mismo concepto, lo reconocemos como perteneciente a la misma especie que el primero; si vuelve a presentársenos el mismo objeto, encontramos en nuestro sistema conceptual, no solamente el concepto correspondiente, sino el concepto individualizado con la referencia específica a ese objeto particular, que reconocemos de nuevo. 

La representación se sitúa por tanto entre la percepción y el concepto. Es el concepto específico el que hace referencia a la percepción. 

La suma de todo aquello sobre lo que puedo formarme representaciones, puedo llamarlo mi experiencia. El hombre tendrá una experiencia tanto más rica, cuanto mayor número de conceptos individualizados posea. Al hombre a quien le falte la capacidad de intuición no será capaz de adquirir experiencia. Vuelve a perder los objetos de su esfera visual, porque le faltan los conceptos que debería vincular a ellos. Una persona con una capacidad de pensar bien desarrollada, pero con una percepción mala debido a órganos sensorios deficientes, tampoco podrá adquirir experiencia. Podrá formarse conceptos de alguna manera, pero a sus intuiciones les faltará el vínculo vivo con los objetos específicos. Tanto el viajero inconsciente como el erudito metido en un sistema de conceptos abstractos, son igualmente incapaces de adquirir una experiencia rica. 

Como percepción y concepto se nos presenta la realidad, como representación, la imagen subjetiva de esta realidad. 

Si nuestra personalidad se expresara solamente a través de la cognición, la suma de todo lo objetivo vendría dada por la percepción, el concepto y la representación. 

Pero nosotros no nos contentamos con relacionar la percepción con el concepto mediante el pensar, sino que la vinculamos también con nuestra subjetividad específica, con nuestro Yo individual. La expresión de esta vinculación individual es el sentimiento, que se manifiesta como placer o displacer. 

El pensar y el sentir corresponden a la dualidad de nuestro ser, a la que ya nos hemos referido. El pensar es el elemento por el cual participamos del proceso cósmico universal; por el sentir podemos recogernos dentro de la intimidad de nuestro ser. 

Nuestro pensar nos une con el mundo; nuestro sentir nos vuelve sobre nosotros mismos, nos convierte en individuos. Si fuésemos solamente seres pensantes y perceptivos, toda nuestra vida tendría que transcurrir en uniformidad indiferente. Si únicamente pudiésemos reconocernos a nosotros mismos, nuestro propio ser nos sería totalmente indiferente. Sólo por el hecho de que con el autoconocimiento experimentamos el sentimiento de nosotros mismos, y con la percepción de las cosas placer y dolor, vivimos como seres individuales, cuya existencia no se limita a la relación conceptual entre nosotros y el resto del mundo, sino que además tienen un valor por sí mismos. 

Se podría estar tentado a ver en la vida del sentimiento un elemento más saturado de realidad y más rico que el de la contemplación del mundo por medio del pensar. A esto hay que responder que la vida del sentimiento sólo tiene un significado más rico para mí como individuo. Para el mundo todo, mi vida de sentimientos sólo puede adquirir valor, si el sentir, como percepción de mí mismo, se une a un concepto, y de esta manera se incorpora al cosmos. 

Nuestra vida es una oscilación constante entre nuestra participación en los acontecimientos del mundo y nuestro ser individual. Cuanto más ascendamos hacia la naturaleza universal del pensar, donde al fin lo individual solamente nos interesa como ejemplo o forma específica del concepto, tanto más se pierde en nosotros el carácter del ser individual, de la sola personalidad específica. Cuanto más descendamos hacia la profundidad de nuestra vida propia, y dejemos que nuestros sentimientos vibren con las experiencias del mundo externo, tanto más nos separamos de la existencia universal. Será una verdadera individualidad quien llegue con sus sentimientos lo más alto posible a la región de lo ideal, hay hombres en los que incluso las ideas más generales que entran en sus cabezas, llevan esa coloración especial que muestra inequívocamente la vinculación de esas ideas con su autor. Existen otros, cuyos conceptos se nos presentan sin rasgo de personalismo alguno, como si no vinieran de un hombre de carne y hueso. 

La representación ya aporta a nuestra vida conceptual un sello individual. Ciertamente cada uno observa el mundo desde su propio punto de vista. A sus percepciones se le unen sus conceptos. Pensará los conceptos generales a su manera. Esta determinación específica es el resultado de nuestra posición en el mundo, de la esfera de percepción relacionada con el lugar en que vivimos. 

Frente a esta determinación existe otra que depende de nuestra organización personal. Nuestra organización es una unidad especial y totalmente determinada. Cada uno de nosotros une sentimientos específicos, y con la mayor diversidad de intensidad, con nuestras percepciones. Esto es lo individual de nuestra propia personalidad. Es lo que nos queda como resto después de considerar todos los factores determinantes de nuestro medio. 

Una vida de sentimiento, totalmente vacía de pensamiento, llegaría poco a poco a perder toda relación con el mundo. Para el hombre que busca la totalidad, el conocimiento de las cosas ha de ir de la mano con la formación y el desarrollo de los sentimientos. 

El sentir es el medio por el cual los conceptos, ante todo, adquieren vida concreta. 

La Filosofía de La Libertad 
VII 
¿EXISTEN LIMITES DEL CONOCIMIENTO? 
Hemos establecido que los elementos para explicar la realidad han de tomarse de estas dos esferas: la percepción y el pensar. Debido a nuestra organización, como hemos visto, la realidad total y completa, incluidos nosotros mismos, se presenta, en primer lugar, como dualidad. El conocimiento supera esta dualidad al fusionar los dos elementos de la realidad, la percepción y el concepto elaborado por el pensar, en el objeto completo. Podemos llamar mundo de apariencia la manera en que se nos presenta el mundo antes de comprender por medio del conocimiento su verdadera naturaleza, en contraste a la esencia unificada compuesta por la percepción y el concepto. Podemos decir: el mundo nos es dado como dualidad (dualismo), y el conocimiento lo transforma en unidad (monismo). Una filosofía que parte de este principio fundamental puede denominarse filosofía monista o monismo. En contraposición a ella se halla la teoría de dos mundos, o dualismo. Esta última no asume simplemente la existencia de dos aspectos de una realidad única que distinguimos debido a nuestra organización, sino la existencia de dos mundos totalmente diferentes uno del otro. Luego, busca en uno los principios que le permitan explicar el otro. 

El dualismo se basa en una comprensión errónea de lo que llamamos conocimiento. Divide toda la existencia en dos esferas, cada una con sus propias leyes, y las deja enfrentadas, separadas una de la otra. 

De un dualismo así procede la distinción entre el objeto de percepción y “la cosa en sí”, introducida por Kant en la ciencia, y que hasta hoy no ha podido ser erradicada. Según lo expuesto anteriormente, debido a nuestra organización mental, una cosa particular sólo nos puede ser dada como percepción. El pensar supera esta particularidad, al asignar a cada percepción su lugar correspondiente en el universo. En tanto que determinamos como percepciones las partes separadas del universo, hacemos esta separación simplemente de acuerdo a una ley de nuestra subjetividad. Si consideramos la suma de todas las percepciones como una de las partes, contraponiendo a ésta una segunda representada por los “entes en sí”, filosofamos en el aire. Sólo hacemos un mero juego de conceptos. Construimos un contraste artificial, y no podemos darle a la otra parte un contenido, puesto que para todo objeto particular este contenido sólo puede crearse por medio de la percepción. 

Toda forma de existencia que se admita fuera de la esfera de percepción y concepto hay que rechazarla como hipótesis infundada. A esta categoría pertenece la “cosa en sí”. Es completamente natural que el pensador dualista no pueda encontrar la relación entre el principio del mundo tomado hipotéticamente, y lo dado por la experiencia. Sólo es posible obtener un contenido para dicho principio hipotético, si se toma ese contenido del mundo de la experiencia, y luego se niega haberlo hecho. De lo contrario queda como concepto sin contenido, un no-concepto que sólo tiene forma de concepto. El pensador dualista suele afirmar que el contenido de tal concepto es inasequible para nuestro conocimiento; que sólo podemos saber que un contenido realmente existe, no qué es lo que existe. En ambos casos es imposible superar el dualismo. Si se añadieran algunos elementos abstractos del mundo de la experiencia al concepto del ente en sí, aún seguiría siendo imposible reducir la riqueza de la vida concreta de la experiencia a unas pocas propiedades que son, a su vez, tomadas de la percepción. 
Du Bois Reymond1 cree que los átomos imperceptibles de la materia generan, por su posición y movimiento, las sensaciones y los sentimientos, y luego concluye: 

“Jamás llegaremos a explicar satisfactoriamente cómo la materia y el movimiento generan la sensación y el sentimiento, puesto que es y será siempre absolutamente incomprensible que a un número de átomos de carbono, hidrógeno, nitrógeno, etc., no les sea indiferente cómo están y se mueven, cómo estaban y se movían, como estarán y se moverán. No se puede en absoluto comprender cómo puede producirse la conciencia a partir de su actuar”. 
Esta conclusión es característica de este tipo de pensar. Del vasto mundo de las percepciones se extraen la posición y el movimiento, y ambos se transfieren al mundo imaginario de los átomos. Luego surge el asombro de que de ese principio que ellos han hecho y que han tomado del mundo de las percepciones, no sea posible desarrollar vida concreta. 

Que el dualista que trabaja con un concepto totalmente vacío, no pueda llegar a la explicación del mundo, se deriva de la definición de su principio, antes expuesto. 

En cualquier caso, el dualista se ve forzado a poner límites infranqueables a nuestra capacidad de conocimiento. El seguidor de una concepción monista sabe que todo lo que necesita para explicar cualquier fenómeno del mundo tiene que pertenecer al mundo mismo. Lo que le impide alcanzarlo, pueden ser sólo limitaciones casuales temporales o espaciales, o insuficiencias de su organización, no de la organización humana en general, sino las particulares de su propia individualidad. 

Del concepto del acto de conocer, tal como lo hemos definido, resulta que no puede haber límites del conocimiento. La cognición no es una cuestión que concierne al mundo en general, sino un asunto que el hombre tiene que resolver consigo mismo. Los objetos no exigen ninguna explicación. Existen y actúan recíprocamente de acuerdo a las leyes que el pensar puede descubrir. Existen en unidad inseparable con esas leyes. Cuando nuestro Yo se pone frente a los objetos, sólo capta al principio lo que hemos llamado la percepción. Pero en el interior de este Yo se halla la fuerza para encontrar también la otra parte de la realidad. Sólo cuando el Yo ha unido también en sí mismo ambos elementos de la realidad, que en el mundo se encuentran inseparablemente unidos, se satisface el deseo de conocer: el Yo vuelve a alcanzar la realidad. 

Las condiciones previas para que se produzca el acto de conocer se dan a través del Yo y para el Yo. Este es quien se plantea las preguntas sobre el conocimiento. Y lo hace, precisamente, mediante el elemento en sí mismo absolutamente claro y transparente, del pensar. Si nos hacemos preguntas que no podemos contestar es porque el contenido de la pregunta no es claro o inteligible en todas sus partes. No es el mundo quien nos plantea preguntas, sino nosotros mismos. 

Puedo imaginarme que no tengo posibilidad de contestar una pregunta que encuentro escrita en algún sitio, si no conozco la esfera de la que su contenido está tomado. 

En cuanto a nuestro conocimiento, se trata de preguntas que se nos presentan debido a que frente a una esfera de percepción, determinada por los factores de lugar, tiempo y organización subjetiva, se encuentra la esfera conceptual que muestra la totalidad del mundo. Mi tarea consiste en la conciliación de estas dos esferas que me son bien conocidas. Puede que en algún momento quede sin explicar, debido a que nuestra situación en la vida nos impide ver los elementos que intervienen. Pero lo que no se encuentra hoy, puede encontrarse mañana. Los límites debidos a estas causas son transitorios, y pueden ser superados con el progreso de la percepción y del pensar. 

El dualismo cae en el error de trasladar la oposición entre objeto y sujeto, que sólo tiene sentido dentro del campo de la percepción a entidades puramente imaginarias, fuera de dicho campo. Pero puesto que los objetos individuales dentro del campo de la percepción sólo aparecen separados mientras el observador no emplea el pensar — que supera toda separación y lo revela como factor meramente subjetivo — el dualista aplica a entidades más allá de las percepciones, factores determinantes que incluso para éstas no tienen un valor absoluto, sino tan sólo relativo. Con ello divide los dos factores que entran en juego en el proceso del conocimiento, en cuatro: 1, el objeto en sí; 2, la percepción que el sujeto tiene del objeto; 3, el sujeto; 4, el concepto que une la percepción con el objeto en sí. La relación entre el objeto y el sujeto es real; el sujeto es realmente fluido (dinámicamente) por el objeto. Este proceso real no debe aparecer en nuestra conciencia. Pero se supone que provoca en el sujeto una reacción al estímulo que proviene del objeto. El resultado de esta reacción se dice que es la percepción. Sólo entonces aparece ésta en la conciencia. El objeto tendría una realidad objetiva (independientemente del sujeto), la percepción una realidad subjetiva. Esta realidad subjetiva pone en relación al sujeto con el objeto. Esta última sería una relación ideal. Con esto el dualismo divide el proceso cognoscitivo en dos partes. Una, la elaboración del objeto de percepción a partir de la “cosa en sí”, tiene lugar fuera de la conciencia; la otra, la unión de la percepción con el concepto, y la relación de éste con el objeto, tiene lugar dentro de la conciencia. Sobre la base de estos presupuestos está claro que el dualista cree captar en sus conceptos solamente representantes subjetivos de lo que hay anterior a su conciencia. El proceso objetivo-real dentro del sujeto —a través del cual tiene lugar la percepción — y aún más las relaciones objetivas de las “cosas-en-sí”, son para el dualista inaccesibles al conocimiento directo; en su opinión el hombre sólo puede obtener representantes conceptuales de lo real objetivo. El lazo de unión de las cosas entre sí y objetivamente con nuestro espíritu individual (como “cosa en sí”) queda más allá de la conciencia en un ser en sí, del que sólo podemos tener en nuestra conciencia, asimismo, un representante conceptual. El dualismo cree que el mundo entero se volatilizaría dentro de un esquema conceptual abstracto si, junto a las relaciones conceptuales de los objetos, no estableciera conexiones reales. En otras palabras: al dualista, los principios ideales que el pensar descubre, le parecen demasiado tenues, y busca principios reales que los respalden. 

Examinemos de cerca estos principios reales. El hombre ingenuo (el realista ingenuo) considera reales los objetos de la experiencia exterior. El hecho de que los puede coger con sus manos, que puede mirarlos con sus ojos, le prueban su realidad. “No existe nada, si no se puede percibir”, se considera justamente el axioma principal del hombre ingenuo, que se reconoce igualmente a la inversa: “Todo lo que puede percibirse, existe”. La mejor demostración de esta afirmación es la creencia del hombre ingenuo en la inmortalidad y en los espíritus. Se imagina el alma como una materia sutil sensible que en determinadas condiciones puede llegar a ser visible incluso para el hombre común (creencia ingenua en los fantasmas). 

En contraste a este mundo real suyo, para el realista ingenuo todo lo demás, sobre todo el mundo de las ideas es irreal, “meramente ideal”. Lo que con el pensar añadimos a los objetos, son solamente pensamientos sobre los objetos. El pensar no añade nada real a la percepción. 

Pero el hombre ingenuo no sólo toma la percepción de los sentidos como prueba de la realidad de la existencia de las cosas, sino también en relación con los acontecimientos. En su opinión, una cosa puede actuar sobre otra solamente si una fuerza perceptible para sus sentidos parte de aquélla y ejerce su acción sobre ésta. La física antigua creía que de los cuerpos fluyen sustancias muy finas y que penetran el alma a través de nuestros órganos sensorios. La visión real de estas sustancias era imposible solo por lo tosco de nuestros órganos sensoriales en relación a la finura de tales substancias. En principio se atribuía realidad a esas sustancias, por la misma razón que se le atribuye al mundo de los sentidos, es decir, porque consideraba su forma de existencia análoga a la de la realidad sensible *. 

La conciencia ingenua no considera real, en el mismo sentido, la esencia basada en sí misma que puede experimentarse a nivel ideal, que lo que experimenta por los sentidos. Un objeto concebido “meramente en idea” lo considera sólo como quimera, hasta que la percepción sensoria le convenza de su realidad. En resumen: el hombre ingenuo exige, además del testimonio ideal de su pensar, el real de los sentidos. En esta necesidad del hombre ingenuo se encuentra la causa del surgimiento de las formas primitivas de creencia en la revelación. El Dios que nos es dado por el pensar, para la conciencia ingenua es solamente un Dios “imaginado”. La conciencia ingenua exige la manifestación a través de medios accesibles a la percepción sensoria. El Dios tiene que aparecer en persona: al testimonio del pensar se le atribuye poco valor; sólo se le da algo a la demostración de la divinidad por la transformación comprobable por los sentidos de agua en vino. 

Incluso el conocimiento mismo se lo imagina el hombre ingenuo como un proceso análogo al de la percepción sensible. Las cosas producen una impresión en el alma, transmiten imágenes que penetran en el alma por los sentidos, etc. 

El hombre ingenuo considera como real lo que puede percibir con los sentidos, y lo que no se le presenta como percepción (Dios, el alma, el conocimiento, etc.) se lo representa como algo análogo a lo que se percibe. 

Si el realismo ingenuo quiere fundar una ciencia, sólo puede concebirla como una descripción exacta del contenido de la percepción. Los conceptos le son solo medios para un fin. Existen para crear imágenes reflejas de las percepciones. Carecen de sentido para las cosas mismas. El realista ingenuo sólo considera reales los tulipanes individuales que se ven, o que podrían verse; la idea misma del tulipán la considera una abstracción, la imagen mental irreal que el alma se ha formado de las características comunes a todos los tulipanes. 

Al realismo ingenuo con su principio fundamental de la realidad de todo lo percibido, se le rebate con la experiencia que nos enseña que el contenido de las percepciones es de naturaleza transitoria. El tulipán que yo veo, es hoy realidad; dentro de un año, habrá desaparecido en la nada. Lo que perdura es la especie. No obstante, para el realismo ingenuo esa especie es únicamente una idea, no una realidad. Así, esta teoría se encuentra en la situación de que sus realidades aparecen y desaparecen, mientras que lo que considera irreal perdura frente a lo real. Por consiguiente, el realismo ingenuo se ve obligado a reconocer, junto a las percepciones, también algo ideal. Debe aceptar la existencia de entidades que no percibe mediante los sentidos y se justifica pensando que la existencia de aquéllas es análoga a la de los objetos sensibles. Tales realidades hipotéticas son las fuerzas invisibles por las que las cosas perceptibles con los sentidos se influyen recíprocamente. A estas fuerzas pertenece la herencia, que trasciende al individuo y que es la causa por la que de un individuo se engendra otro nuevo, similar a aquél, y con lo cual se perpetúa la especie. Otra de esas fuerzas es el principio vital que impregna el cuerpo orgánico, el alma, para la que la conciencia ingenua siempre encuentra un concepto análogo al de las realidades sensorias, y que es para el hombre ingenuo, en último término, el ser divino. Este ser divino se piensa que actúa de una manera que corresponde exactamente con lo que puede percibirse en el modo de actuar del hombre mismo: esto es, antropomórfico. 
La física moderna atribuye las sensaciones sensoriales a procesos de las partículas más pequeñas de los cuerpos y a una sustancia infinitamente fina, el éter, o algo similar. Lo que, por ejemplo, sentimos como calor es, dentro del espacio ocupado por el cuerpo que emite el calor, movimiento de sus partes. También en este caso se considera lo imperceptible en analogía a lo perceptible. En este sentido, lo sensible análogo al concepto “cuerpo” es, aproximadamente, lo interior de un espacio cerrado por todas partes, en el que se mueven bolas elásticas, en todas direcciones, chocando unas con otras, contra las paredes, y rebotando en ellas, etc. 

Sin este tipo de supuestos el mundo se presentaría para el realismo ingenuo como un conjunto de percepciones incoherentes, sin relaciones recíprocas, que no forman una unidad. Es sin embargo evidente que el realismo ingenuo sólo llega a dichos supuestos debido a una incongruencia. Si quiere atenerse fielmente a su principio fundamental de que sólo es real lo que se percibe, no debería entonces admitir realidades donde no percibe nada. Las fuerzas imperceptibles que actúan a partir de las cosas perceptibles son, desde el punto de vista del realismo ingenuo, en realidad, hipótesis infundadas. Y porque no conoce otras realidades, confiere a sus fuerzas hipotéticas un contenido de índole perceptible. Confiere una forma de existencia (la existencia perceptible a una esfera en que carece del único medio por el que puede hacer una afirmación sobre esa forma de existencia: la percepción sensible. 

Esta contradictoria concepción del mundo conduce al realismo metafísico. Construye, junto a la realidad perceptible, una realidad imperceptible, que piensa que es análoga a la primera. El realismo metafísico es, por lo tanto, necesariamente dualismo. 

Allí donde el realismo metafísico advierte una relación entre cosas perceptibles (una aproximación debida a un movimiento, hacer consciente algo objetivo, etc.) establece una realidad. Sin embargo, esta relación sólo puede expresarla por medio del pensar, pero no puede percibirla. Hace aparecer la relación ideal arbitrariamente similar a lo perceptible. Así pues, para este modo de pensar el mundo real se compone de los objetos de la percepción que se hallan en eterno devenir, que aparecen y desaparecen, y de las fuerzas imperceptibles que generan los objetos de percepción, y que son lo permanente. 

El realismo metafísico es una mezcla contradictoria del realismo ingenuo y del idealismo. Sus fuerzas hipotéticas son entidades imperceptibles, dotadas de cualidades de perceptibilidad. Ha decidido reconocer, aparte de la esfera que puede conocer a través de la percepción, otro dominio en el que este medio no es válido y que sólo puede ser conocido por medio del pensar. Pero no puede decidirse a reconocer, como factor de igual valor que la percepción, la forma de existencia que el pensar le revela, esto es, el concepto (la idea). Si se quiere evitar la contradicción de la percepción imperceptible, hay que admitir que las relaciones entre las percepciones que establece el pensar no tienen, para nosotros, ninguna otra forma de existencia que la del concepto. Si se desecha del realismo metafísico la parte infundada, el mundo se presenta como la suma de percepciones y sus relaciones conceptuales (ideales). Así, el realismo metafísico se convierte en una concepción del mundo que exige para la percepción el principio de la perceptibilidad, y para las relaciones entre las percepciones, la condición de ser concebibles. Esta concepción del mundo no puede admitir junto a la esfera de los mundos de la percepción y de los conceptos, una tercera, la de los dos principios, el llamado principio real y el principio ideal simultáneamente. 

Cuando el realismo metafísico afirma que además de la relación ideal entre el objeto de la percepción y su sujeto ha de existir aún, una relación real entre la “cosa en sí” de la percepción y la “cosa en sí” del sujeto que percibe (el así llamado espíritu individual), tal afirmación se basa en la suposición errónea de un proceso de existencia imperceptible, análogo a los procesos del mundo de los sentidos. Cuando además el realismo metafísico dice: con el mundo de mi percepción puedo establecer una relación ideal-consciente, pero con el mundo real sólo puedo establecer una relación dinámica (de fuerzas), comete de igual manera el error ya criticado. Sólo se puede hablar de una relación de fuerzas dentro del mundo de la percepción (de la esfera del sentido del tacto), pero no fuera de éste. 

Llamaremos monismo a la concepción del mundo descrita ya, la cual abarca al realismo metafísico si elimina sus elementos contradictorios, porque reúne en una unidad más elevada, al realismo unilateral con el idealismo. 

Para el realismo ingenuo el mundo real es una suma de objetos de percepción; para el realismo metafísico, también son reales las fuerzas imperceptibles, además de las percepciones; el monismo pone en el lugar de las fuerzas, las relaciones ideales que obtiene mediante el pensar. Pero esas relaciones son las leyes de la naturaleza. Una ley natural no es otra cosa que la expresión conceptual para la relación entre determinadas percepciones. 

El monismo no encuentra necesario buscar otros principios para explicar la realidad, aparte de la percepción y del concepto. Sabe que en todo el ámbito de la realidad no hay motivo alguno para ello. Ve en el mundo de la percepción que se presenta directamente a la observación, la mitad de la realidad; y encuentra la realidad completa en la unión de ésta con el mundo de los conceptos. El realista metafísico puede objetar al seguidor del monismo: es posible que tu conocimiento sea válido para tu organización que no le falte ningún elemento; pero no sabes cómo se refleja el mundo en una inteligencia con una organización distinta de la tuya. El monista responderá: si existen otras inteligencias que las humanas, y si sus percepciones tienen otra forma que las nuestras, para mí sólo tiene importancia lo que me llega de ellas a través de percepción y concepto. Por mi percepción, más aún, por esta percepción específicamente humana, me encuentro como sujeto frente al objeto. Con ello queda cortado el nexo entre las cosas. El sujeto vuelve a establecer esta relación por medio del pensar y se coloca así de nuevo en la unidad del mundo. Como es debido únicamente a nuestro sujeto el que esta unidad aparezca cortada en el punto entre nuestra percepción y nuestro concepto, en la unión de ambos alcanzamos el verdadero conocimiento. Para seres con otras capacidades de percepción (por ejemplo, con el doble número de órganos sensorios) el nexo aparecería interrumpido en otro punto, y su restablecimiento también tendría que adoptar la forma específica de esos seres. El problema de los límites del conocimiento sólo existe para el realismo ingenuo y para el metafísico, para los que el contenido del alma es solamente una representación ideal del mundo. Lo que se halla fuera del sujeto es, para ellos, algo absoluto, algo basado en sí mismo y el contenido del sujeto es una imagen de este absoluto que, de todos modos, está fuera. La perfección del conocimiento depende del mayor o menor grado de similitud de la imagen con el objeto absoluto. Un ser cuyo número de sentidos sea menor que el del hombre, percibirá menos, uno que tenga más sentidos percibirá más del mundo. Por lo tanto, el conocimiento del primero será menos perfecto que el del segundo ser. 

Para el monismo, la cuestión es distinta. La manera en que aparece cortada la unidad del mundo entre el sujeto y el objeto está determinada por la organización del que percibe. El objeto no es algo absoluto, sino relativo, en relación con el sujeto dado. Por lo tanto, la superación de esta oposición sólo puede realizarse de manera específica y adecuada al sujeto humano. Tan pronto como el Yo, que en la percepción está separado del mundo, vuelve a colocarse por medio de la contemplación dentro de la unidad, cesa toda pregunta, ya que sólo era consecuencia de la separación. 

Un ser con otra constitución llegaría a otra forma de conocimiento. El nuestro es suficiente para contestar las preguntas formuladas por nuestro propio ser. 
El realismo metafísico tiene que preguntar: ¿Cómo nos es dado lo que aparece como percepción? 

¿Qué es lo que afecta al sujeto? 

Para el monismo la percepción está determinada por el sujeto. Pero el sujeto tiene a la vez en el pensar el medio que le permite suprimir el condicionamiento que él mismo origina. 

El realismo metafísico se encuentra ante otra dificultad cuando trata de explicar la semejanza entre las imágenes del mundo de distintos individuos humanos. Tiene que preguntarse: ¿a qué se debe que la imagen del mundo que me construyo por mi percepción subjetivamente determinada y por mis conceptos, sea igual que la que se forma otro individuo humano mediante factores subjetivos similares?, ¿cómo puedo, a partir de mi concepto subjetivo del mundo juzgar el de otro hombre? Del hecho de que los hombres en la práctica se entienden entre sí, cree el realista metafísico poder deducir que las imágenes subjetivas del mundo son similares. De esta semejanza infiere después la similitud entre los espíritus individuales, base de los seres humanos individuales que perciben, o bien, entre los “yoes en sí” que forman la base de los sujetos. 

Esta conclusión, por lo tanto, deduce de una suma de efectos, el carácter de las causas que los originan. Creemos conocer el estado de las cosas a partir de la observación de un número suficientemente grande de casos, de manera que sabremos cómo actuarán en otros casos las causas que inferimos. A este tipo de conclusión se la llama inducción. Nos veremos obligados a modificar los resultados de la misma, si en una observación posterior sucede algo inesperado, ya que el carácter del resultado sólo queda determinado por la forma específica de las observaciones llevadas a cabo. Pero el realista metafísico afirma que este conocimiento condicionado de las causas es totalmente suficiente para la vida práctica. 

La inducción es la base metódica del realismo metafísico moderno. Hubo un tiempo en que se creía que de un concepto se podía desarrollar algo que ya no era concepto. Se creía que se podía llegar a conocer a través de los conceptos los seres metafísicos reales que, en cualquier caso, le son indispensables al realismo metafísico. Este método filosófico se considera hoy superado. Pero en lugar de esto se cree que de un número suficiente de hechos percibidos es posible deducir el carácter del ente en sí sobre el que se basan esos hechos. Lo mismo que antes se hacía a partir del concepto, hoy se cree que se puede desarrollar lo metafísico a partir de las observaciones. Como los conceptos se nos presentan con total claridad, se cree que también de ellos es posible deducir lo metafísico con absoluta certeza. Las percepciones no se presentan con la misma claridad transparente. Cada una es algo distinta de las similares anteriores. Por lo tanto, de hecho, en cada nueva percepción lo deducido de las anteriores se modifica un poco. El carácter de lo metafísico que se obtiene de esta manera, sólo puede considerarse por lo tanto como relativamente verdadero; es susceptible de corrección por casos posteriores. El carácter de la metafísica de Eduard von Hartmann está determinado en cuanto a su método por dicho principio, que expresó en el lema escrito bajo el título de su primera obra fundamental: 

“Resultados especulativos según el método inductivo de las ciencias naturales” 
La forma que el realista metafísico da hoy en día a sus cosas en sí, se obtiene por inducción. Por sus reflexiones sobre el proceso del conocimiento está convencido de la existencia de un nexo real-objetivo del mundo, además del “subjetivo”, que conocemos por la percepción y el concepto. Cree poder determinar por inducción, a partir de sus percepciones, la naturaleza de esta realidad objetiva. 

Suplemento para la nueva edición (1918) 
Para la observación imparcial de lo que experimenta por la percepción y el concepto, como se ha intentado describirlos en las exposiciones anteriores, ciertas representaciones procedentes del campo de la ciencia natural aparecen repetidamente de forma conflictiva. Así se dice que en el espectro luminoso, el ojo percibe los colores del rojo hasta el violeta, pero que más allá del violeta existen fuerzas en dicho espectro que producen, no una percepción de color en el ojo, sino un efecto químico; de igual manera, que más allá del rojo existen radiaciones de efectos térmicos solamente. Tomando en consideración estos fenómenos y otros parecidos se llega a la opinión de que el alcance de la percepción humana está condicionado por la capacidad de los sentidos del hombre, y que éste tendría ante sí un mundo muy distinto si tuviese más sentidos o si éstos fueran de otra índole. Quien se entregara a las extravagantes fantasías, para las que los brillantes descubrimientos de la investigación científica moderna ofrecen tentadoras ocasiones, bien podría llegar a decirse que en la esfera de la observación humana únicamente entra lo que puede actuar sobre los sentidos que su organización ha desarrollado. No tiene derecho a considerar lo percibido a través de su organización limitada, como determinante de la realidad. Cualquier sentido nuevo le presentaría otro aspecto de la realidad. Todo esto es, dentro de sus propios límites, una opinión totalmente justificada. Sin embargo, si alguien se deja desviar por esta opinión de una observación imparcial entre percepción y concepto, tal como aquí se ha expuesto, se corta el acceso al conocimiento del mundo y del hombre, radicado en la realidad. Experimentar la esencia del pensar, es decir, la elaboración activa del mundo de los conceptos, es algo totalmente distinto del experimentar algo perceptible por los sentidos. Por más sentidos que el hombre tuviera, ninguno le daría la realidad, si él pensando no impregnase con conceptos lo percibido por medio de dicho sentido; y cualquier clase de sentido impregnado de esa manera, le da al hombre la posibilidad de vivir dentro de la realidad. La cuestión de cómo se sitúa el hombre en el mundo de la realidad no tiene nada que ver con la especulación de la posibilidad de que si tuviera otros sentidos, obtendría otra imagen perceptual. Hay que comprender claramente que toda imagen perceptual obtiene su carácter de la organización del ser que percibe, pero que toda imagen perceptual penetrada por la contemplación pensante viva conduce al hombre a la realidad. No son las especulaciones fantásticas sobre cuán distinto sería el mundo para otros sentidos diferentes de los humanos lo que puede motivar al hombre a buscar el conocimiento sobre su relación con el mundo, sino la comprensión de que toda percepción ofrece solamente una parte de la realidad que se esconde en ella, es decir, que nos aparta de su propia realidad. A esto se añade el que el pensar nos conduce a aquella parte de la realidad que la percepción esconde en sí. Otra dificultad para la consideración objetiva de la relación entre la percepción y el concepto elaborado por el pensar, tal como lo hemos descrito aquí, puede surgir cuando en el campo de la física experimental se hace necesario hablar no de elementos perceptibles de forma inmediata, sino de magnitudes imperceptibles tales como líneas de fuerza eléctrica o magnética, etc. Puede parecer como si los elementos de la realidad de los que habla la física no tuvieran nada que ver, ni con lo perceptible, ni con el concepto elaborado por la actividad del pensar. Sin embargo, tal punto de vista estaría basado en un autoengaño. Lo que importa es que todo lo conseguido por la física, siempre que no se trate de hipótesis infundadas que deben descartarse, ha sido obtenido por la percepción y el concepto. Lo que parece ser contenido imperceptible, el buen sentido científico del físico lo coloca en el campo en el que se encuentran las percepciones, y lo piensa con conceptos que se emplean en este mismo campo. Las intensidades de fuerza en campos eléctricos y magnéticos, etc., se obtienen en cuanto a su esencia, por el mismo proceso cognoscitivo que tiene lugar entre percepción y concepto *. 

Un aumento u otra modificación de los sentidos humanos produciría una imagen perceptual distinta, un enriquecimiento o modificación de la experiencia humana; pero aún frente a esta experiencia, el verdadero conocimiento tendría que adquirirse por la relación recíproca de concepto y percepción. La profundización del conocimiento depende de las fuerzas de la intuición (véase cap. V) que se despliegan en el pensar. Esta intuición puede, en aquella vivencia que se forma en el pensar, penetrar más o menos profundamente en la realidad. Una ampliación de la imagen perceptual puede ser un estímulo para dicha penetración y de este modo favorecerla indirectamente. Pero este ahondamiento en lo más profundo para alcanzar la realidad no debería confundirse nunca con la imagen perceptual más o menos amplia que se presenta y en la que siempre se halla solamente una mitad de la realidad, como lo condiciona la organización del sujeto cognoscitivo. Quien no se pierda en abstracciones, comprenderá que para el conocimiento del ser humano también hay que tomar en cuenta el hecho de que para la física es necesario inferir, dentro del campo de la percepción elementos para los cuales no existe un órgano sensorio específicamente adaptado, como los del color o el sonido. La naturaleza concreta del ser humano está determinada no solamente por lo que, debido a su organización se le presenta directamente a la percepción, sino también por el hecho de que excluye a otros elementos de esta percepción directa. Así como junto al estado de vigilia consciente es necesario el estado de sueño inconsciente, del mismo modo, para la experiencia de sí mismo el hombre necesita, junto a la esfera de sus percepciones sensorias, otra — mucho mayor incluso — de elementos no perceptibles sensorialmente que provienen del campo de las percepciones sensorias. Todo esto ya fue expuesto implícitamente en la edición original de este libro. El autor amplía aquí el contenido, porque ha comprobado que algunos lectores no lo han leído con suficiente exactitud. También habría que tener presente que la idea de la percepción, tal como ha sido desarrollada en este libro, no se debe confundir con la percepción sensorial externa, que es tan sólo un caso particular de ella. De lo ya expuesto, y más aún de lo que se expondrá más adelante, se verá que aquí se considera como percepción todo lo que se le presenta al hombre a través de los sentidos y espiritualmente, antes de ser aprehendido por la elaboración activa del concepto. Para tener percepciones de índole anímica o espiritual no son necesarios los sentidos considerados ordinarios. Podría decirse que semejante ampliación del uso corriente del lenguaje no es admisible. Sin embargo, es absolutamente necesario, si no queremos dejar que se nos limite el conocimiento en ciertos campos, precisamente por el lenguaje. Quien hable de la percepción únicamente en sentido de percepción sensoria, no llegará a partir de esta percepción sensoria a un concepto útil para el conocimiento. A veces es necesario ampliar un concepto para darle el sentido adecuado en un campo específico. También hay veces en que el sentido original de un concepto se le debe añadir algo más, para justificar o quizá matizar lo que se piensa. Así, por ejemplo, en el capítulo VI de este libro se dice: “La representación es, por lo tanto, un concepto individualizado”. A ello se me ha objetado que esto es un uso poco común del idioma. Pero esta expresión es necesaria para comprender lo que es realmente la representación. Qué sería del progreso del conocimiento si a quien considerara necesario dar a un concepto el sentido adecuado, se le objetara: “eso es un uso poco común del idioma”. 

*Cuando Rudolf Steiner escribió la Filosofía de la libertad, la Física pasaba por una de sus crisis históricas más grandes, solamente comparable a la revolución copernicana, ésta, fue entre otras cosas, originada a finales del S.XIX por la teoría atómica y por la de la doble naturaleza de la radiación. El desacuerdo entre hechos experimentales realmente sutiles y la teoría dio lugar a principios del S.XX a la teoría de la relatividad. A finales del XIX las explicaciones aportadas por algunos científicos sobre la interacción materia-energía (entre las que se incluyen algunas tanto de partidarios como de enemigos del éter, arguyendo razones ambos colectivos verdaderamente fantásticas como propiedades ultra rígidas e infinitamente elásticas del mismo para explicar la transmisión de la luz o vacíos metafísicos sin explicación, siempre apoyados en la forma de pensar de la mecánica clásica que a la sazón ya era totalmente insostenible) hoy las vemos como las vieron Steiner y otros en su tiempo como espectáculos llenos de patetismo. Un año después de la publicación de la edición de 1918, en 1919, recién terminada la gran guerra, un grupo de científicos ingleses, corroboró las tesis teóricas de un joven físico alemán (Albert Einstein) con la observación de un eclipse desdeÁfrica, ello, vino a enriquecer con su ampliación fenomenológica los planteamientos gnoseológicos que Rudolf Steiner nos legó en esta obra (N. del T.). 
1 Du Bois Reymond, 1818-1896. 
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VIII 
LOS FACTORES DE LA VIDA 
Recapitulemos los resultados de lo expuesto en los capítulos precedentes. El mundo se presenta al hombre como una multiplicidad, como una suma de objetos aislados. El hombre mismo es uno de ellos, un ser entre otros seres. Esta configuración del mundo la designamos sencillamente como lo dado y como percepción, en tanto que no la desarrollamos a través de una actividad consciente sino que simplemente la encontramos. Dentro del mundo de las percepciones nos percibimos a nosotros mismos. Esta autopercepción figuraría simplemente como una entre todas las demás, si del centro de ella no surgiera algo que se muestra capaz de relacionar las percepciones en general, por tanto también la suma de todas las demás percepciones, con la de nuestro propio ser. Este algo que surge ya no es meramente percepción; ni tampoco aparece como lo hacen las percepciones. Se produce por la actividad. 

Aparece, en primer lugar vinculado a lo que percibimos como nuestro propio ser. Sin embargo, por su significado interior trasciende al propio ser. Agrega a las percepciones individuales determinaciones ideales que están, sin embargo, relacionadas recíprocamente, que están basadas en un todo. Lo que obtiene por la percepción de sí mismo lo determina idéicamente de la misma manera que a todas las demás percepciones y lo sitúa como sujeto, o como “Yo”, frente a los objetos. Este algo es el pensar, y las determinaciones ideales son los conceptos y las ideas. El pensar, por tanto, se manifiesta en primer lugar en la percepción del Yo; pero no es meramente subjetivo, puesto que el Yo se designa a sí mismo como sujeto solamente por el pensar. Esta relación mental con uno mismo es una determinación vital de nuestra personalidad. Por ella llevamos una existencia puramente ideal. Por ella nos vivenciamos como seres pensantes. Esta determinación vital quedará como puramente conceptual (lógica), si no se presentaran otras determinaciones de nuestro Yo. Seríamos seres cuya vida se limitaría a establecer relaciones puramente ideales entre las diversas percepciones, y entre éstas y nosotros mismos. Si a la elaboración de estas relaciones mentales la llamamos conocimiento, y al estado que nuestro Yo logra a través de él lo llamamos saber, tendríamos que considerarnos, de acuerdo con la suposición anterior, como seres que meramente conocen o saben. 

Este supuesto, sin embargo, no viene al caso. Relacionamos las percepciones con nosotros mismos; no sólo de forma ideal, por medio de conceptos, sino también por el sentir, como ya hemos visto. No somos, por lo tanto, seres con un contenido vital meramente conceptual. El realista ingenuo ve incluso en la vida del sentir un elemento de la personalidad más real que el puramente ideal del saber. Y desde su punto de vista tiene razón cuando interpreta la cuestión de esta manera. En principio, el sentimiento corresponde a lo subjetivo, exactamente lo mismo que la percepción a lo objetivo. De acuerdo con el principio del realismo ingenuo, de que todo lo que se puede percibir es real, se deduce que el sentimiento es la garantía de la realidad de la propia personalidad. No obstante, el monismo, tal como aquí se entiende, tiene que otorgar al sentimiento el mismo complemento que estima necesario para la percepción si quiere presentarlo como realidad total. Para este monismo el sentimiento es una realidad incompleta que, en la forma original en que se nos presenta, todavía no contiene su segundo factor, el concepto o idea. Por esta razón el sentir aparece siempre en la vida, al igual que la percepción, antes que el conocimiento. Nos sentimos primero como seres que existen, y sólo en el curso de nuestro paulatino desarrollo logramos llegar al punto en el que, desde el sentir impreciso de nuestra propia existencia, surge el concepto de nuestro Yo. Lo que para nosotros sólo aparece más tarde, se halla originalmente unido de forma inseparable con el sentir. Debido a esta circunstancia, el hombre ingenuo llega a creer que en el sentir se le presenta la existencia de manera directa, mientras que en el saber sólo indirectamente. Por lo tanto, el desarrollo de la vida afectiva le parecerá lo más importante. Sólo creerá haber aprehendido la cohesión del mundo, cuando la haya captado con el sentir. Tratará de hacer del sentir, no del saber, instrumento del conocimiento. Como el sentir es algo enteramente individual, algo equivalente a la percepción, el filósofo del sentimiento eleva a principio universal un principio que sólo tienen significado dentro de su personalidad. Intenta impregnar al mundo entero con su propio ser. Lo que, el monismo al que nos referimos, aspira a captar en concepto, el filósofo del sentimiento trata de alcanzarlo con el sentir y considera que su vinculación con los objetos es la más directa. 

La tendencia aquí descrita, la filosofía del sentimiento, se suele llamar misticismo. El error de una concepción mística basada únicamente en el sentir consiste en que quiere vivir lo que debería saber, y que quiere dar al sentir, que es individual, carácter universal. 

El sentir es un acto puramente individual, el vínculo del mundo exterior con nuestro sujeto, en tanto que esta vinculación encuentra su expresión en una experiencia puramente subjetiva. 

Existe todavía otra manifestación de la personalidad humana. El Yo, a través de su pensar, participa de la vida del mundo en general. Por medio de éste relaciona, de manera puramente ideal, las percepciones del mundo consigo mismo y a sí mismo con ellas. Por el sentir el Yo experimenta la relación de los objetos con su sujeto; en la voluntad sucede lo contrario. En la volición nos encontramos igualmente con una percepción, a saber, la de la relación individual de nuestro Yo con lo que es objetivo. Todo lo que en la volición no es un factor puramente ideal, es mero objeto de percepción, como sucede con cualquier objeto del mundo exterior. 

Sin embargo, el realismo ingenuo creerá tener ante sí algo mucho más real que lo que se puede alcanzar con el pensar. Verá en la voluntad un elemento en el que percibe de manera inmediata un proceso, un principio, en contraste con el pensar que sólo capta el suceso en conceptos. Lo que el Yo realiza mediante su voluntad constituye para esta concepción un proceso que se experimenta de forma inmediata. El seguidor de esta filosofía cree que por la volición alcanza un punto de apoyo en el del devenir del mundo. Mientras que por la percepción sólo puede seguir los demás sucesos desde fuera, cree poder experimentar en su voluntad un hecho real de forma inmediata. La manera en que la voluntad surge dentro del Yo se convierte para él en un principio absoluto de la realidad. Su propia voluntad se le presenta como un caso especial del devenir del mundo en general; y éste, por lo tanto, como voluntad universal. La voluntad se eleva a principio universal, lo mismo que en el misticismo del sentimiento éste se convierte en principio del conocimiento. Esta concepción es la filosofía de la voluntad (Telismus). Convierte en factor constitutivo del mundo lo que sólo se experimenta individualmente. 

Ni el misticismo del sentimiento, ni la filosofía de la voluntad pueden llamarse ciencia, pues ambas afirman que la comprensión conceptual del mundo no es suficiente. Exigen, junto al principio ideal del ser, un principio real. Y esto con cierto derecho. Pero como para la aprehensión de los llamados principios reales solamente tenemos la percepción, la afirmación, tanto del misticismo del sentimiento, como de la filosofía de la voluntad, equivalen a la siguiente opinión: tenemos dos fuentes de conocimiento, la del pensar y la de la percepción, presentándose esta última como experiencia individual en el sentir y en la voluntad. Y como lo que emana de una de las fuentes, las experiencias, no puede ser asimilado directamente, según esta concepción, por la otra, es decir, por el pensar, estas dos formas de conocimiento, percepción y pensar, quedan una junto a la otra sin mediación superior alguna. Se piensa que además del principio ideal asequible al saber, ha de existir un principio real del mundo no aprehensible por el pensar. Con otras palabras: el misticismo del sentimiento y la filosofía de la voluntad son realismo ingenuo, puesto que sostienen que lo que se percibe directamente es real. Incurren además en la inconsistencia, frente al realismo ingenuo original, de establecer una forma determinada de percepción (el sentir o el querer respectivamente), como único medio de conocimiento del ser, lo que sólo sería posible si en general mantuviese como principio que lo percibido es real. Por lo tanto, deberían atribuir igual valor cognoscitivo a la percepción externa. 

La filosofía de la voluntad se convierte en realismo metafísico, cuando traslada también a la voluntad aquellas esferas de la existencia en las que no es posible una experiencia directa de ésta, como lo es en el propio sujeto. Presupone, hipotéticamente, un principio fuera del sujeto para el cual la experiencia subjetiva es el único criterio de la realidad. Como realismo metafísico la filosofía de la voluntad queda sujeta a la crítica mencionada en el capítulo precedente, teniendo que superar el elemento contradictorio de todo realismo metafísico, y reconocer que la voluntad es un devenir universal, solamente en tanto que se relaciona de forma ideal con el resto del mundo. 

Suplemento a la nueva edición (1918) 
La dificultad de captar la esencia del pensar por medio de la observación estriba en que esta esencia escapa con demasiada facilidad a la observación anímica cuando ésta intenta dirigir su atención hacia aquélla. 

Así le queda únicamente lo abstracto sin vida, los cadáveres del pensar vivo. Si sólo vemos este elemento abstracto, nos veremos fácilmente inducidos a entrar en el elemento “lleno de vida” del misticismo del sentimiento, o incluso en el de la metafísica de la voluntad. 

Encontraremos entonces extraño que alguien intente aprehender la esencia de la realidad con “meros pensamientos”. Pero si logramos realmente alcanzar la vida del pensar, llegaremos a la comprensión de que no se pueden comparar la riqueza interior y la experiencia segura, tranquila y a la vez despierta de esta vida, con el mecerse en meros sentimiento o con la contemplación del elemento volitivo, ni mucho menos considerarlos superiores a aquéllos. Precisamente se debe a esta riqueza y a esta plenitud de experiencia interior, que la contraimagen que se presenta en el estado ordinario del alma aparezca muerta, abstracta. Ninguna otra actividad del alma humana se malinterpreta tan fácilmente como el pensar. El querer y el sentir vuelven a dar calor al alma humana incluso cuando recuerda lo ya vivido. El recuerdo del pensar nos deja fríos; parece secar la vida del alma. Sin embargo, esto no es más que la intensa proyección de la sombra de su realidad transida de luz, con que penetra cálidamente en los fenómenos del mundo. Esta penetración se realiza con una fuerza que fluye de la misma actividad del pensar, y que es la fuerza del amor en forma espiritual. No puede objetarse que quien incluye el amor en la actividad del pensar introduce en ella un sentimiento, el amor. Pues en verdad esta objeción confirma lo que hemos expuesto. De hecho, quien se entregue al pensar en su esencia, encontrará en él tanto el sentimiento como la voluntad en su más profunda realidad; quien se aparte del pensar y se incline solamente hacia el “mero” sentir y querer, pierde, con ellos, la verdadera realidad. Quien se proponga vivenciar el pensar intuitivamente, experimentará correcta y justamente el sentir y la voluntad; pero el misticismo del sentimiento y la metafísica de la voluntad no pueden estar justificados frente a penetración de la existencia por el pensar intuitivo. Estas concepciones juzgarán como excesiva ligereza que son ellas las que se basan en la realidad, y que el pensador intuitivo se forma, de manera insensible e irreal, mediante “pensamientos abstractos”, una imagen fría del mundo. 

La Filosofia de La Libertad 
IX 
LA IDEA DE LA LIBERTAD 
Para el conocimiento, el concepto de árbol está condicionado por la percepción del árbol. Ante una percepción determinada sólo puedo seleccionar un concepto específico del sistema general de conceptos. La relación entre concepto y percepción es determinada por el pensar, indirecta y objetivamente, en la percepción; pero la unidad de ambos está determinada por la cosa en sí. 

Este proceso se presenta de modo distinto cuando consideramos el conocimiento y la relación entre el hombre y el mundo que surge en el conocimiento. 

En las consideraciones precedentes hemos tratado de mostrar que es posible explicar esta relación a través de una observación objetiva de la misma. Una comprensión correcta de esta observación lleva a la conclusión de que el pensar puede ser observado directamente como una entidad completa en sí misma. Quien considere necesario para explicar el pensar, aportar algo más, como procesos físicos del cerebro, o procesos mentales inconscientes detrás del pensar consciente observable, no valora justamente lo que la observación objetiva del pensar le ofrece. Quien observa el pensar vive, durante la observación, directamente dentro del tejer de una esencia espiritual basada en sí misma. Es más se puede decir que quien quiera captar la naturaleza de lo espiritual en la forma en que ésta se le presenta al hombre de manera más inmediata, puede encontrarla en la actividad del pensar basado en sí mismo. 

En la observación del pensar mismo se encuentra unido lo que de otra manera siempre tiene que aparecer separado: concepto y percepción. Quien no llegue a entender esto sólo podrá ver en los conceptos formados en relación con las percepciones reproducciones vagas de estas percepciones y las percepciones le presentarán la verdadera realidad. Se construirá un mundo metafísico según el modelo del mundo que percibe, y lo llamará mundo de átomos, mundo de voluntad, mundo espiritual inconsciente, etc., cada cual según su representación. Y no se dará cuenta de que con todo ello solamente quede construido un mundo metafísico hipotético de acuerdo con su mundo de percepción. Sin embargo, quien comprenda lo que tiene lugar en el pensar, reconocerá que en la percepción sólo se nos presenta una parte de la realidad, y que la otra parte que la complementa, y que le permite aparecer como realidad completa, se vivencia en la penetración de la percepción con el pensar. En lo que surge como pensar en la conciencia no verá un reflejo vago de una realidad, sino una esencialidad espiritual basada en sí misma. Y de ella podrá decir que se presenta en la conciencia por intuición. La intuición es la experiencia consciente, a un nivel puramente espiritual, de un contenido espiritual puro. Sólo por medio de una intuición es posible captar la naturaleza del pensar. 

Sólo si, a través de la observación imparcial, uno llega a conocer esta verdad sobre la esencia intuitiva del pensar, puede encontrar el camino libre para una contemplación de la organización psico-física del hombre. Se reconocerá que dicha organización no puede actuar sobre la esencia del pensar. Esto, a primera vista, parece estar en patente contradicción con hechos evidentes. Para la experiencia normal, el pensar humano aparece solamente en y a través de esta organización. Esta manera de surgir el pensar es tan fuerte que sólo podrá comprender su verdadero significado quien reconozca que esta organización no forma parte de la esencia del pensar. Y no escapará a su atención qué singular es la relación del pensar con la organización humana. Esta, de hecho, no influye en absoluto sobre la esencia del pensar; suspende su propia actividad y en su lugar aparece el pensar. La esencia que actúa en el pensar despliega una doble función: primero reprime la propia actividad de la organización humana, y segundo se instala en su lugar. 

Pues, lo primero, la represión de la organización corporal, es también consecuencia de la actividad del pensar, y más específicamente, de aquella parte que prepara la aparición del pensar. Con esto se comprueba en qué sentido el pensar encuentra su contraimagen en la organización corporal. Y cuando se comprende ya no se puede despreciar la importancia de esta contraimagen para el pensar mismo. Si alguien camina sobre un terreno blando, deja sus huellas marcadas en el suelo, y a nadie se le ocurrirá decir que las huellas han sido formadas por fuerzas del suelo desde abajo. No se les atribuirá a estas fuerzas participación alguna en la formación de las huellas. De la misma manera, quien observe sin prejuicios la naturaleza del pensar, no le atribuirá a ella ninguna participación en la aparición de las huellas que se producen en el organismo corporal debido a que el pensar prepara su manifestación por medio del cuerpo.1 
Pero ahora surge una pregunta importante. Si la organización humana no participa en la esencia del pensar, ¿qué significado tiene esta organización dentro de la entidad total del ser humano?. Pues bien, lo que ocurre en esa organización por el pensar no tiene nada que ver con la esencia del pensar, pero sí con la formación de la conciencia del Yo a partir de ese pensar. Dentro de la propia esencia del pensar se halla ciertamente el “Yo” real, pero no la conciencia del Yo. Esto lo comprende quien observe el pensar objetivamente. El “Yo” se halla dentro del pensar; la “conciencia del Yo” surge porque las huellas de la actividad pensante se imprimen en la conciencia general, en el sentido antes descrito. (La conciencia del Yo se genera por la organización corporal; lo que no se debe confundir, en absoluto, con la afirmación de que, una vez producida la conciencia del Yo, éste haya de quedar dependiente de la organización corporal. Una vez generada, es acogida en el pensar y, a partir de ahí, forma parte de su esencia espiritual). 

La “conciencia del Yo” se basa en la organización humana. De ésta fluyen los actos volitivos. En la línea de lo expuesto anteriormente, sólo será posible comprender la relación entre el pensar, el Yo consciente y el acto volitivo, si se observa en primer lugar cómo el acto volitivo procede de la organización humana.2 
En todo acto volitivo, se ha de considerar el motivo y el impulso. El motivo es un factor conceptual o imaginativo; el impulso es el factor de la voluntad, directamente condicionado por la organización humana. El factor conceptual, o motivo, es la causa determinante momentánea de la voluntad; el impulso es la causa determinante permanente del individuo. Motivo de la voluntad puede ser un concepto puro, o un concepto relacionado con alguna percepción, es decir, una representación. Conceptos generales y conceptos individuales (representaciones) llegan a ser motivos de la voluntad porque influyen sobre el individuo humano y le determinan a actuar de una manera específica. Un mismo concepto o bien, una misma representación, influyen sin embargo de distinta manera sobre distintos individuos. Inducen a distintas personas a acciones diferentes. La voluntad, por lo tanto, no es solamente resultado del concepto o de la representación, sino también de la naturaleza individual del hombre. Llamaremos a esta naturaleza individual — siguiendo la terminología de Eduard von Hartmann — la disposición caracterológica. 

La manera en la que concepto y representación influyen sobre la disposición caracterológica de una persona, da a su vida un sello moral o ético determinado. 

La disposición caracterológica se forma por el contenido más o menos permanente de nuestra vida subjetiva, esto es, por el contenido de nuestras representaciones y de nuestros sentimientos. El que una representación momentánea que surge en mí, me incite o no a un acto volitivo, depende de cómo influya sobre el contenido de mis demás representaciones y sobre mis sentimientos personales. El contenido de mis representaciones, sin embargo, se halla a su vez condicionado por la suma de aquellos conceptos que en el curso de mi vida individual se hayan formado en relación con percepciones, esto es, que hayan llegado a hacerse representaciones. Esto, una vez más, depende de mi mayor o menor capacidad de intuición y del alcance de mis observaciones, esto es, de los factores subjetivos y objetivos de mis experiencias, de mi determinación interior y de las condiciones de mi vida. Mi disposición caracterológica se halla determinada muy especialmente por mis sentimientos. De que yo vivencie una determinada representación o un concepto como alegría o dolor dependerá el que lo haga motivo de mi actuar 

o no. 

Estos son los elementos que entran en consideración en un acto volitivo. La representación directamente presente o el concepto que convierte en motivo, determinan la finalidad, el objetivo de mi voluntad; mi disposición caracterológica me determina a dirigir mi actividad hacia ese fin. La idea de dar un paseo dentro de media hora, determina la finalidad de mi acción. Pero esta idea sólo será elevada a motivo de la voluntad si encuentra una disposición caracterológica adecuada, es decir, si por las experiencias anteriores de mi vida me he formado una representación del sentido que tiene dar un paseo, del valor de la salud y, además, si la idea de dar un paseo está unida en mí con el sentimiento del placer. 

Por consiguiente, hemos de distinguir: 1. Las posibles disposiciones subjetivas capaces de convertir en motivos ciertas representaciones y conceptos; y 2. Las posibles representaciones y conceptos que pueden influir sobre mi disposición caracterológica de tal manera que se produzca un acto de voluntad. Las primeras representan los impulsos, las segundas los fines de la moral. Los impulsos morales los podemos encontrar si examinamos de qué elementos se compone la vida individual. 

El primer nivel de la vida individual es la percepción, y más exactamente, la percepción a través de los sentidos. Aquí nos encontramos en esa esfera de nuestra vida individual en la que la percepción se traduce directamente en voluntad, sin intervención de ningún sentimiento o concepto. Este impulso humano se denominará sencillamente instinto. La satisfacción de nuestras necesidades más elementales, puramente animales (el hambre, la relación sexual, etc.), se forman de esta manera. La característica de la vida instintiva reside en la espontaneidad con que la percepción específica libera la voluntad. Esta manera de determinar la voluntad, que originariamente sólo es propia de la vida sensual inferior, puede también extenderse a las percepciones de los sentidos superiores. Ante la percepción de un suceso en el mundo exterior reaccionamos sin reflexionar y sin relacionarla con ningún sentimiento especial, como ocurre en nuestro trato social convencional. El impulso de esta manera de actuar se llama tacto, o buen gusto moral. Cuanto más a menudo suceda que una percepción suscite esta clase de acción espontánea, más capaz será la persona para actuar simplemente impulsada por el tacto; el tacto se convierte en su disposición caracterológica. 

El segundo nivel de la vida humana es el sentimiento. Las percepciones del mundo exterior van acompañadas de sentimientos específicos. Estos sentimientos pueden traducirse en impulsos para actuar. Si veo un hombre hambriento, mi compasión hacia él puede suscitar el impulso de mi acción. Algunos de estos sentimientos son: el pudor, el orgullo, la honra, la humildad, el arrepentimiento, la compasión, la venganza, la gratitud, la piedad, la lealtad, los sentimientos de amor y del deber.3 
El tercer nivel de la vida es, finalmente, el del pensamiento y el de las representaciones. Por la mera reflexión puede traducirse una representación o un concepto en motivo para actuar. Las representaciones se convierten en motivos debido a que a lo largo de la vida unimos constantemente determinados objetivos de la voluntad con percepciones que se repiten siempre de forma más o menos modificada. A esto se debe el que en personas con un grado de experiencia aún no muy desarrollado, resulta que determinadas percepciones están siempre acompañadas por la aparición en su conciencia de representaciones de acciones que ellos mismos ejecutaron en un caso similar o vieron a otros ejecutarlo. Estas representaciones se les presentan como modelos que determinan todas las decisiones y llegan a formar parte de su disposición caracterológica. Podemos llamar experiencia práctica a este impulso de la voluntad. La experiencia práctica se convierte poco a poco en actos dictados por el tacto. Esto sucede cuando determinadas imágenes de formas de actuar típicas se han unido tan fuertemente en nuestra conciencia con representaciones de ciertas situaciones de la vida, en un caso dado, que pasamos directamente de la percepción al acto volitivo, prescindiendo de toda reflexión basada en la experiencia. 

El grado superior de la vida individual lo constituye el pensar conceptual sin referencia a un contenido determinado de nuestras percepciones. Determinamos el contenido de un concepto por intuición pura extrayéndolo de la esfera de las ideas. Un concepto así no contiene, por de pronto, relación alguna con percepciones determinadas. Cuando ejecutamos un acto volitivo bajo la influencia de un concepto ligado a una percepción, esto es, de una representación, entonces es esta percepción la que nos determina indirectamente a través del pensar conceptual. Pero si actuamos bajo la influencia de intuiciones, el impulso de nuestro actuar es el pensar puro. Puesto que en la filosofía se acostumbra a llamar razón a la facultad del pensar puro, queda justificado llamar razón práctica, al impulso moral que corresponde a este nivel. La aportación más clara con respecto a este impulso de la voluntad es la de Kreyenbühl (Philosophische Monatshefte, Vol. XVIII, nº3). Considero su trabajo sobre este tema una de las contribuciones más importantes de la filosofía actual, principalmente de la ética. Kreyenbühl llama a este impulso a priori práctico, es decir, un impulso volitivo que surge directamente de mi intuición. 

Es evidente que un impulso de este tipo no puede considerarse en sentido estricto que forme parte de la disposición caracterológica, puesto que lo que actúa como impulso ya no es algo meramente individual, sino el contenido ideal y, por tanto, universal de mi intuición. Tan pronto como yo considero justificado este contenido como base y punto de partida de una acción, paso al acto volitivo independientemente de si ya antes poseía el concepto, o de si sólo ha llegado a mi conciencia justo antes de mi acción; independientemente de que yo poseyera o no ese concepto en mí como disposición. 

Sólo se produce un acto volitivo verdadero si un impulso momentáneo de la voluntad, en forma de un concepto o de una representación, actúa sobre la disposición caracterológica. Tal impulso se convierte entonces en motivo de actuación. 

Los motivos de la moral son las representaciones y los conceptos. Hay moralistas que también consideran el sentimiento un motivo de la moral; afirman, por ejemplo, que la finalidad de la acción moral es la obtención del mayor placer posible para el individuo que actúa. Pero el placer mismo no puede ser motivo, sino únicamente la representación del placer. La representación de un sentimiento futuro, no el sentimiento mismo, puede influenciar mi disposición caracterológica. Pues el sentimiento mismo no existe en el momento de la acción, sino que ha de producirse por ella. 

Tanto la representación del bienestar propio, como la del ajeno se consideran, con razón, motivo de la voluntad. El principio de conseguir por medio de la acción la mayor cantidad de placer, es decir, de alcanzar la felicidad individual, se llama egoísmo. Se intenta alcanzar esta felicidad individual buscando sólo el propio bien de forma implacable, incluso a costa de la felicidad de otros individuos (egoísmo puro), o bien promoviendo el bien de otros porque se espera indirectamente de la felicidad ajena una influencia sobre uno mismo, o porque causar perjuicio a otros podría poner en peligro los intereses propios (moral de prudencia). El contenido específico de los principios éticos egoístas dependerá de la idea que el hombre se haga de la propia felicidad o de la felicidad ajena. Cada uno determinará el contenido de sus aspiraciones egoístas según lo que considere como bien (bienestar, esperanza de felicidad, liberación de ciertos males, etc.). 

Como otro motivo ha de considerarse el contenido puramente conceptual de una acción. Este contenido no se refiere solamente a la acción particular, como la representación del propio placer, sino a la motivación de una acción basada en un sistema de principios éticos. Estos principios morales pueden regular la vida moral en forma de conceptos abstractos, sin que al sujeto le preocupe el origen de los conceptos. Consideramos entonces simplemente necesidad moral el sometimiento al concepto moral que actúa como mandamiento en nuestro actuar. La justificación de esta necesidad la dejamos a quien exige la sumisión moral, esto es, a la autoridad moral que reconocemos (cabeza de familia, Estado, costumbre social, autoridad eclesiástica, revelación divina). Nos encontramos ante una clase especial de estos principios morales cuando el mandamiento se manifiesta, no a través de una autoridad externa, sino desde nuestro propio interior (autonomía moral). Percibimos entonces en nuestro propio interior la voz a la que debemos someternos. La expresión de esta voz es la conciencia. 
Significa ya un progreso moral el que el hombre no haga simplemente motivo de su actuar el mandamiento de una autoridad exterior o interior, sino que se esfuerce por comprender la causa por la que un precepto dado de comportamiento debe actuar como motivo. Este es el progreso que va de la moral basada en la autoridad al actuar a partir de la comprensión moral. En este nivel moral el hombre tratará de conocer las necesidades de la vida moral, y dejará que este conocimiento determine sus actos. Tales necesidades son: 1.El bien máximo para la humanidad, como un fin en sí mismo; 2.El progreso cultural, o la evolución moral de la humanidad hacia una perfección cada vez mayor; 3.La realización de los objetivos de la moral individual, concebidos por la intuición pura. 

El bien máximo para toda la humanidad será entendido, naturalmente, de diferente manera por distintas personas. La citada máxima no se refiere a una idea determinada de este “bien”, sino a que todo el que reconozca este principio se esfuerce en hacer lo que en su opinión más favorece al bienestar de la humanidad en general. 

El progreso cultural es un caso especial del principio moral ya mencionado para todo aquél a quien los avances positivos de la cultura le producen un sentimiento de placer. Naturalmente tendrá que aceptar la pérdida y destrucción de algunas cosas que también contribuyen al bien de la humanidad. Pero también es posible que alguien vea en el progreso cultural una necesidad moral, independientemente del sentimiento de placer que lleva consigo. En ese caso, este progreso será para él otro principio especial además del mencionado. 

Tanto el principio del bien general, como el del progreso cultural están basados en la representación, esto es, en cómo relacionamos el contenido de las ideas morales con determinadas experiencias (percepciones). Sin embargo, el principio moral más elevado que podemos imaginarnos, es aquél que no tiene este tipo de relación establecida de antemano, sino que surge de la intuición pura, y que sólo después busca algún vínculo con la percepción (con la vida). En este caso, la determinación sobre lo que se debe querer procede de otro criterio distinto que los casos precedentes. Quien se adhiere al principio moral del bien general, lo primero que se preguntará en todas sus actuaciones será cómo contribuyen sus ideales a ese fin. 

Quien sigue el principio moral del progreso cultural actuará de manera similar. Pero existe una forma aún más elevada, aquélla que no parte de una finalidad moral preestablecida en cada caso, sino que da un determinado valor a todos los principios morales y que, ante cada caso, siempre se pregunta cuál es el principio moral que tiene más importancia. Puede suceder que dependiendo de las circunstancias, alguien estime correcto, y por lo tanto motivo de su actuar, el estímulo del progreso cultural, en otras, el del bien general, o en un tercer caso, el del bien propio. Pero sólo cuando todas las demás razones determinantes pasan a segundo término entra en consideración y en primer lugar la intuición conceptual misma. Con ello, los demás motivos dejan su posición dominante, y sólo el contenido ideal de la acción actúa como motivo de la misma. 

Entre los diversos niveles de la disposición caracterológica hemos visto que el más elevado es el pensar puro o razón práctica. Entre los motivos hemos señalado la intuición conceptual como el más elevado. Si lo consideramos más detenidamente, salta a la vista que en este nivel de moral el impulso y el motivo coinciden, es decir, que ni una disposición caracterológica determinada, ni la norma de un principio ético exterior, influyen sobre nuestra conducta. La acción, por lo tanto, no se ejecuta de forma rutinaria siguiendo alguna regla, ni de manera automática como respuesta a un impulso externo, sino que está determinada únicamente por su contenido ideal. 

Tales actos presuponen la facultad de la intuición moral. Quien carece de la capacidad de vivenciar en sí el principio moral que se ajusta a cada caso, nunca llegará a realizar un acto volitivo verdaderamente individual. 

El principio ético justamente opuesto a éste es el de Kant: “Actúa de tal manera que los principio de tu acción puedan ser válidos para todos los hombres”. Este precepto significa la muerte de todo impulso individual. La norma para mí no puede ser cómo actuarían todos los hombres, sino qué es lo que yo debo hacer en cada caso particular. 

Un examen superficial podría quizás objetar a estas consideraciones: ¿Cómo puede la acción individual amoldarse al caso y a la situación específicos y, sin embargo, estar a la vez determinada de forma puramente ideal por la intuición? Esta objeción se basa en una confusión del motivo moral con el contenido perceptual de la acción. Este último puede ser motivo, y lo es de hecho, por ejemplo, en el caso del progreso cultural, de la acción por egoísmo, etc., pero cuando se actúa sobre la base de la intuición moral pura, no lo es. Mi yo, naturalmente, dirige su mirada hacia el contenido de la percepción, pero no se deja determinar por el mismo. Sólo utiliza este contenido para formarse un concepto cognoscitivo, pero el concepto moral correspondiente no lo toma el Yo del objeto. El concepto cognoscitivo de una situación determinada que se me presenta es a la vez un concepto moral sólo si yo parto del punto de vista de un principio moral determinado. Si únicamente quisiera basarme en el principio moral de la evolución cultural general, recorrería el mundo por un camino prefijado de antemano. De todo suceso que percibo y que me puede concernir, surge a la vez un deber moral, a saber: contribuir en lo que yo pueda para que ese suceso sirva para la evolución cultural. Aparte del concepto que me revelan las relaciones naturales de un suceso o de una cosa, éstos llevan también una etiqueta moral que, para mí, como ser moral, contiene un precepto ético que me indica cómo debo comportarme. Esta etiqueta moral está justificada dentro de su campo, pero a un nivel superior coincide con la idea que se me presenta en el caso concreto. 

Los hombres son muy distintos en cuanto a su facultad intuitiva. En uno brotan las ideas con toda facilidad, otro las adquiere con esfuerzo. Las situaciones en las que viven los hombres y en donde desarrollan su actividad no son menos diferentes. Cómo actúa un hombre dependerá, por tanto, de cómo funciona su facultad intuitiva ante una situación determinada. La suma de las ideas activas, el contenido real de nuestras intuiciones, es lo que constituye lo individual de cada persona, dentro de lo universal del mundo de las ideas. En tanto este contenido intuitivo influye en nuestro actuar, constituye el contenido moral del individuo. Permitir la expresión vital de este contenido es el impulso moral más elevado y, al mismo tiempo, el motivo más alto del hombre que comprende que en último término todos los demás principios morales se reúnen en este contenido. Este punto de vista puede llamarse el individualismo ético. 
El factor decisivo de una acción determinada intuitivamente en un caso concreto es descubrir la intuición totalmente individual que le corresponde. En este nivel de la moral podemos hablar de conceptos éticos generales (normas, leyes) únicamente en tanto que éstos resultan de la generalización de los impulsos individuales. Las normas generales presuponen siempre hechos concretos de los que pueden derivarse. Pero los hechos son producidos primero por el actuar humano. 

Si buscamos los preceptos (lo conceptual de las acciones de los individuos, de los pueblos, y de las épocas) obtenemos una ética, pero no como ciencia de normas morales, sino como historia natural de la moral. Sólo las leyes así obtenidas se relacionan con el actuar humano, lo mismo que las leyes naturales se relacionan con un fenómeno particular. Si se quiere comprender cómo se origina la acción del hombre en su voluntad moral, hay que estudiar en primer lugar la relación entre esa voluntad y la acción. Primero tenemos que prestar atención a acciones en las que dicha relación es el factor determinante. Si yo u otra persona reflexionamos más tarde sobre esa acción, podremos descubrir qué principios morales han sido tenidos en cuenta. Mientras yo actúo me impulsa el principio moral en la medida en que éste vive intuitivamente en mí. Está unido a mi amor hacia el objetivo que quiero realizar con mi acción. No pregunto a nadie si debo ejecutar esa acción, ni tomo norma alguna como referencia, sino que la llevo a cabo en cuanto he aprehendido la idea. Sólo de esta manera es mi acción. Quien sólo actúe de acuerdo a determinadas normas morales su acción será el resultado de los principios de su código moral. El es mero ejecutor. Es un autómata superior. Introducid en su conciencia un estímulo, e inmediatamente el mecanismo de sus principios morales se pone en movimiento, siguiendo su curso establecido para realizar una acción cristiana o humana que considere desinteresada, o una acción para el progreso cultural. Sólo cuando me guío por mi amor hacia el objeto, sólo entonces soy yo mismo el que actúa. En este nivel de la moral no actúo porque me someto a un superior, ni a una autoridad externa, ni a la llamada voz interior. No reconozco ningún principio externo para mis actos, porque he encontrado en mí mismo la razón de mi actuar, el amor a la acción. No examino intelectualmente si mi acción es buena o mala; la llevo a cabo porque la amo. Será “buena”, si mi intuición impregnada de amor se sitúa correctamente en el todo universal vivenciado intuitivamente; “mala”, si no es así. Tampoco me pregunto: ¿cómo actuaría otra persona en mi caso? sino que actúo tal como yo, como individualidad particular, me veo inducido a querer. No me guía de manera directa, ni la costumbre general, ni la moral general, ni los preceptos humanos generales, ni la norma moral, sino mi amor por la acción. No siento ninguna presión, ni la presión de la naturaleza que me guía en mis instintos, ni la presión de los mandamientos morales, sino que sencillamente quiero llevar a cabo lo que llevo dentro. 

Los defensores de las normas morales generales podrían quizás objetar a estas conclusiones: “Si cada uno sólo se dedica a gozar de la vida y hacer lo que quiere, no habrá ninguna diferencia entre la buena acción y el crimen; cada fechoría que se me ocurra tendrá el mismo derecho a realizarse que la intención de servir al bien general. Para mí, como hombre moral, no puede ser determinante el hecho de haber concebido la idea de una acción, sino la comprobación de si es buena o mala. Solamente en el primero de los casos he de llevarla a cabo”. 
Mi respuesta a esta objeción evidente, pero que proviene de una interpretación errónea de lo expuesto, es la siguiente: quien desee conocer la naturaleza de la voluntad humana deberá distinguir entre el camino por el que esta voluntad se desarrolla hasta cierto grado, y la característica propia que la voluntad adopta al aproximarse al objetivo. En el camino hacia este objetivo las normas desempeñan un papel justificado. La meta consiste en la realización de los fines morales aprehendidos por pura intuición. El hombre logra tales fines en la medida en que posee la capacidad de elevarse realmente al contenido intuitivo del contenido ideal del mundo. En la acción volitiva particular, la mayor parte de las veces se mezclan otros elementos como impulso o motivo de su fin. Pero a pesar de ello, la intuición puede ser en todo o en parte, factor determinante de la voluntad humana. Lo que se debe hacer se hace; se aporta el medio en donde lo que debe hacerse se convierte en acción; la acción propia es la que el sujeto hace surgir de sí mismo. El impulso sólo puede ser enteramente individual. Y en verdad sólo puede ser una acción volitiva individual la que proviene de la intuición. Sólo es posible considerar la acción criminal, el mal, como expresión de la individualidad en el mismo sentido que la realización de la intuición pura, si se consideran los instintos ciegos parte de la individualidad humana. Lo que se debe hacer se hace; se aporta el medio en donde lo que debe hacerse se convierte en acción; la acción propia es la que el sujeto hace surgir de sí mismo. El impulso sólo puede ser enteramente individual. Y en verdad sólo puede ser una acción volitiva individual la que proviene de la intuición. Sólo es posible considerar la acción criminal, el mal, como expresión de la individualidad en el mismo sentido que la realización de la intuición pura, si se consideran los instintos ciegos parte de la individualidad humana. Pero el instinto ciego que mueve al crimen no procede de la intuición y no pertenece a lo individual del ser humano, sino a lo más general en él, a aquello que todos los individuos tienen por igual, y que el hombre supera con su individualidad. Lo individual en mí no es mi organismo con sus instintos y sentimientos, sino el mundo coherente de las ideas que resplandecen en este organismo. Mis impulsos, instintos y pasiones no prueban sino que pertenezco al género humano; el hecho de que en esos instintos, pasiones y sentimientos se expresa de manera especial un elemento ideal, prueba el hecho de mi individualidad. Por mis instintos y pasiones soy un hombre común impersonal; por la forma particular de las ideas por las cuales me distingo como Yo dentro de lo común, soy individuo. La diferenciación de mi naturaleza animal, sólo podría distinguirla de la de otros un ser ajeno a mí; pero por mi pensamiento, esto es, por la aprehensión activa de lo que se expresa como lo ideal a través de mi organismo, me diferencio yo mismo de otros. Por consiguiente, no se puede decir que la acción del criminal provenga de la idea. De hecho, precisamente lo característico de los actos criminales es que provienen de elementos no-ideales del hombre. 

Una acción se considera libre en tanto que su razón proceda del aspecto ideal de mi ser individual; cualquier otro aspecto de una acción, tanto si se lleva a acabo forzado por la naturaleza, como por la necesidad de una forma ética, se considera como no libre. 

Sólo es libre el hombre que en todo momento de su vida es capaz de obedecerse a sí mismo. Un acto moral es únicamente mi acto, si puede considerarse libre en este sentido. Aquí se trata en primer lugar de saber bajo qué condiciones puede un acto volitivo ser considerado libre; cómo se realiza en el ser humano esta idea de la libertad concebida en sentido puramente ético, se describe a continuación. 

La acción a partir de la libertad no excluye las leyes morales, sino que las incluye; sólo que esta acción aparece a un nivel superior, en comparación con la que sólo es dictada por esas leyes. ¿Por qué ha de servir menos al bien general la acción que yo ejecuto por amor, que aquella que sólo llevo a cabo porque siento el deber de servir al bien de la humanidad? El simple concepto del deber excluye la libertad, porque no quiere reconocer lo individual, sino que exige la sumisión de esto último a la norma general. La libertad del actuar sólo es concebible desde el punto de vista del individualismo ético. 

¿Cómo es posible la convivencia de los hombres, si cada uno sólo se esfuerza por hacer valer su propia individualidad? Esta objeción caracteriza una moral mal entendida. Esta cree que una comunidad humana sólo es posible si todos están unidos por un ordenamiento moral común establecido. Esta moralidad no entiende, precisamente, la unidad del mundo de las ideas. No comprende que el mundo de las ideas que actúa en mí es el mismo que actúa en los demás. Esta unidad es, sin embargo, sólo un resultado de la experiencia de la vida. Pero tiene que ser así. Pues si pudiera conocerse por algún otro medio que por la observación, esa esfera estaría regida no por la vivencia individual, sino por la norma general. La individualidad únicamente es posible si cada ser individual sabe del otro solamente a través de la observación individual. La diferencia entre yo y los otros hombres no está en absoluto en que vivamos en dos mundos espirituales totalmente distintos, sino en que el otro recibe del mundo común de las ideas otras intuiciones que yo. El quiere vivenciar sus intuiciones, yo las mías. Si ambos nos inspiramos en la idea y no obedecemos a ningún impulso externo (físico o espiritual) no podemos sino encontrarnos en las mismas aspiraciones, en las mismas intenciones. El malentendido moral, el desacuerdo, queda totalmente excluido en hombres moralmente libres. Sólo el hombre no libre, el que obedece al instinto natural o a un precepto de deber, rechaza al prójimo si éste no sigue el mismo instinto y el mismo precepto. Vivir en el amor por la acción y dejar vivir por la comprensión de la voluntad ajena, ésta es la máxima fundamental del hombre libre. No conocen otro deber que el que concuerda intuitivamente con su voluntad; como querrán actuar en un caso determinado, se lo indicará su capacidad para percibir las ideas. 

¡Si la sociabilidad no fuera una cualidad inherente a la naturaleza humana, no sería posible inculcársela por leyes externas! Solamente porque los individuos humanos son uno en espíritu, pueden desarrollarse uno al lado de los otros. El hombre libre no exige unanimidad alguna a su prójimo, pero la espera porque es parte de la naturaleza humana. Con ello no me refiero a las necesidades de ésta o aquella institución externa, sino a la actitud interior y al estado del alma a través de los cuales el hombre que se vivencia a sí mismo entre semejantes a los que aprecia, hace justicia sobre todo a la dignidad humana. 

Habrá muchos que mantengan que el concepto de hombre libre que presento es una quimera, que no existe en la realidad; que tratamos con hombres de carne y hueso, de los que sólo podemos esperar un comportamiento moral si obedecen una ley moral, si consideran su misión moral como deber, y si no siguen libremente sus inclinaciones y sus gustos. Esto no lo pongo en duda. Sólo un ciego podría negarlo. Pero si esta es la conclusión definitiva, debemos entonces desechar toda la hipocresía de la moral y decir simplemente: la naturaleza humana tiene que ser forzada a actuar, mientras no sea libre. El que esta falta de libertad venga impuesta por medios físicos o por leyes morales, el que el hombre no sea libre porque obedece a su ilimitado instinto sexual, o porque esté sometido a las normas de la moral convencional es, desde cierto punto de vista, indiferente. Pero entonces no puede afirmarse que una persona justifique como suya una acción, cuando ha sido forzada a ella por una fuerza externa. Sin embargo, en medio de este orden de fuerzas coactivas se elevan los espíritus libres, hombres que se encuentran a sí mismos, dentro de la confusión de costumbres, leyes, preceptos religiosos, etc. Son libres en cuanto que sólo se obedecen a sí mismos, no libres, en cuanto que se someten. ¿Quién de nosotros puede afirmar que es realmente libre en todas sus acciones? Sin embargo, en cada uno de nosotros mora un ente más profundo, en el que el hombre libre se manifiesta. 

Nuestra vida se compone de acciones libres y no libres. Pero no podemos llegar a un concepto completo del hombre, sin pensar en el espíritu libre como la expresión más pura de la naturaleza humana. De hecho, sólo somos verdaderamente hombres en cuanto que somos libres. 

Muchos dirán que esto es un ideal. Sin duda, pero un ideal que como elemento real en nuestro ser se abre paso hacia la superficie. No es un ideal meramente inventado o soñado, sino uno que tiene vida y que se anuncia claramente incluso en la forma más imperfecta de su existencia. Si el hombre sólo fuera una criatura natural, sería absurda la búsqueda de ideales, esto es, de ideas por el momento no actualizables, pero cuya realización, sin embargo, exigimos. En relación a los objetos del mundo exterior, la idea se halla determinada por la percepción; cumplimos nuestro cometido cuando descubrimos la relación entre idea y percepción. Pero en el ser humano no es así. La suma de su existencia no queda determinada sin su participación; su verdadero concepto como hombre moral (espíritu libre) no está unido de antemano en forma objetiva con la imagen perceptual “hombre”. En este caso, concepto y percepción sólo se corresponden, si el hombre los hace coincidir. Pero sólo lo logra cuando ha encontrado el concepto de espíritu libre, esto es, el concepto de sí mismo. En el mundo objetivo nuestra organización traza una línea divisoria entre percepción y concepto; el conocimiento supera esta división. En la naturaleza subjetiva esta división es menor; el hombre la supera en el curso de su evolución en la medida en que da expresión en su manifestación externa al concepto de sí mismo. Por lo tanto, no sólo la vida intelectual del hombre, sino también la ética nos muestra su doble naturaleza: el percibir (vivencia inmediata) y el pensar. La vida intelectual supera esta doble naturaleza a través del conocimiento; la vida moral, a través de la actualización real del espíritu libre. Todo ser tiene su propio concepto inherente (la ley de su ser y de su actividad); pero en las cosas del mundo externo, el concepto está unido a la percepción inseparablemente, y sólo separado de ella dentro de nuestro organismo espiritual. En principio, en el ser humano concepto y percepción se hallan de hecho separados, precisamente para que sea él mismo quien los una. Se puede objetar: “a nuestra percepción del ser humano le corresponde, en cada momento de su vida, un concepto determinado, lo mismo que a cualquier otro objeto. Yo puedo formarme el concepto de un hombre corriente, e incluso encontrarlo como percepción; y si a este concepto le añado también el del espíritu libre, tengo entonces dos conceptos del mismo objeto”. 
Esto es una forma de pensar unilateral. Yo, como objeto de percepción, me encuentro en continua transformación. De niño era de una manera, de adolescente y de adulto de otra. Es más, mi imagen perceptual cambia a cada momento con respecto a la anterior. Estos cambios pueden realizarse de manera que en ello siempre se exprese el mismo hombre (el hombre masa), o bien, que presentan la expresión del espíritu libre. El objeto perceptual de mi acción, está sujeto a estos cambios. 

El objeto perceptual “hombre” tiene la posibilidad de transformarse, lo mismo que la semilla de la planta lleva en sí la posibilidad de convertirse en planta entera. La planta se transforma debido a la ley objetiva que le es inherente; el hombre permanece en su estado imperfecto a no ser que tome la substancia de transformación que lleva en sí, y la de transformarse por su propia fuerza. La naturaleza hace del hombre simplemente un ser natural; la sociedad, hace de él un ser que actúa de acuerdo con las leyes; pero sólo él mismo puede hacer de sí un ser libre. La naturaleza deja libre de ataduras al hombre a cierto nivel de su desarrollo; la sociedad lleva este desarrollo un paso más hacia adelante; el último perfeccionamiento sólo puede dárselo el hombre a sí mismo. 

Por lo tanto, el punto de vista de la moral libre no sostiene que el espíritu libre sea la única forma en la que el hombre puede existir. Ve en la espiritualidad libre el último estado evolutivo del hombre. Con esto no se niega que las normas de actuación no estén justificadas como niveles de evolución. Pero no pueden reconocerse como criterio moral absoluto. Sin embargo, el espíritu libre trasciende las normas en el sentido de que no vivencia las leyes como motivos, sino que ordena sus actos de acuerdo con sus impulsos (intuiciones). 

Kant dice del deber: “¡Deber! sublime y grandioso nombre, que no admites ni preferencias ni alabanzas, sino que exiges sumisión”, que “estableces la ley... que hace enmudecer todas las inclinaciones, aunque en secreto se le opongan”, a lo cual replica el hombre desde la conciencia del espíritu libre: “¡Libertad! nombre amable y humano, que llevas en ti todo lo moralmente más querido; que más me dignificas como ser humano, y que no me haces servidor de nadie, pues no estableces simplemente una ley, sino que esperas a lo que mi amor moral reconozca por sí mismo como ley, porque ante toda ley impuesta por al fuerza se siente no libre”. 
Esta es la contraposición entre la moral basada meramente en la ley, y la libre. 

El hombre de mente estrecha, que ve la moral personificada en algo establecido externamente, verá quizás al espíritu libre como un hombre incluso peligroso. Pero es así sólo porque su mirada está limitada a una época determinada. Si pudiera ver más allá de ésta, pronto encontraría que el espíritu libre no tiene necesidad ni de dejar de acatar las leyes del Estado, ni de oponerse nunca a ellas. Pues las leyes del Estado provienen en su totalidad de intuiciones de espíritus libres, lo mismo que todas las demás leyes objetivas de la moral. No existe ley observada por la autoridad familiar, que no fuera en su momento concebida intuitivamente y establecida por un antepasado; incluso las leyes convencionales de la moral son creadas en primer lugar por hombres determinados; y las leyes estatales se generan siempre en la mente de un hombre de Estado. Estos espíritus dirigentes crearon las leyes para los demás hombres, y sólo será no libre quien olvide este origen y las convierta en mandamientos sobrehumanos, en conceptos de deber moral objetivos independientes del hombre, o en voz imperativa interior que le fuerza debido a su falso misticismo. Pero quien no pasa por alto dicho origen, sino que lo busca en el hombre, lo tendrá en cuenta como parte del mismo mundo de las ideas, del cual él también extrae sus intuiciones morales. El que cree que él las tiene mejores, intentará sustituir las que ya existen; pero si considera que las existentes están justificadas, actuará de acuerdo con ellas, como si fueran suyas. 

No debe consagrarse la fórmula de que el hombre existe para llevar a cabo en el mundo un orden moral independiente de él. Quien lo afirmara se encontraría, con respecto a la antropología, en la misma situación en la que estaba la ciencia natural que creía que el toro tiene cuernos para poder dar cornadas. Afortunadamente, los naturalistas han desechado este concepto de finalidad. La ética tiene más dificultad para librarse de él. Pero así como los cuernos no existen con la finalidad de dar cornadas, sino que éstas son posibles gracias a los cuernos; del mismo modo el hombre no existe para la moral, sino que ésta existe gracias al hombre. El hombre libre actúa moralmente porque tiene una idea moral; pero no actúa para que haya moral. Los hombres, como individuos con las ideas morales que son inherentes a su naturaleza, son la condición previa del orden moral del mundo. 

El individuo humano es la fuente de toda moral y el centro de la vida de la Tierra. El Estado, la sociedad, han surgido como consecuencia necesaria de la vida individual. Que luego el Estado y la sociedad a su vez, influyan sobre la vida individual, es tan comprensible como lo es el hecho de que el uso de los cuernos para dar cornadas influya sobre el desarrollo posterior de los cuernos del toro, que de no ser usados durante mucho tiempo se atrofiarían. Así también se atrofiaría el desarrollo del individuo si llevara una existencia aislada, fuera de la comunidad humana. Esta es precisamente la finalidad del orden social, que influya a su vez favorablemente sobre el individuo. 

1
El autor ha descrito en trabajos posteriores, y desde puntos de vista distintos esta cuestión en la psicología, la filosofía, etc. Aquí solo se pretende caracterizar los resultados de la observación sin prejuicios del pensar. 
2
Los pasajes desde el principio del capítulo hasta aquí son un suplemento o han sido escritos de nuevo para la edición de 1918. 
3
En su obra "La fenomenología de la conciencia ética", Eduard von Hartmann presenta una clasificación completa de los principios éticos (desde el punto de vista del realismo metafísico). 
La Filosofía de La Libertad 
X 
LA FILOSOFÍA DE LA LIBERTAD Y EL MONISMO 
El hombre ingenuo que sólo considera real lo que puede ver con los ojos y tocar con las manos, exige también para su vida moral móviles perceptibles con los sentidos. Exige algo o alguien que le comunique dichos móviles de manera comprensible para los sentidos. Dejará que estos móviles se los dicte, como mandatos, un hombre a quien considere más sabio y más poderoso que él, o a quien, por cualquier otra razón, reconozca como superior. De esta manera surgen como principios morales, los ya mencionados de la familia, del Estado, de la sociedad, de la Iglesia y de Dios. El hombre más apocado acepta aún la autoridad de otra persona; el que se encuentra algo más desarrollado, deja que su conducta moral sea dictada por una mayoría (el Estado, la sociedad). Siempre se apoya en poderes perceptibles. Quien finalmente llega a la convicción de que, en el fondo, estos hombres son tan débiles como él, busca orientación en un poder superior, en un ser divino, a quien atribuye características perceptibles sensorialmente. Deja que ese ser le transmita, también de manera perceptible, el contenido conceptual de su vida moral, ya sea que se le aparezca el Dios en la zarza ardiendo, ya sea que viva en forma humana entre los hombres y les comunique de manera que le puedan oír, lo que deben y lo que no deben hacer. 

El grado evolutivo más elevado del realismo ingenuo en el campo de la moral es aquél en el que el mandamiento moral (la idea moral) es separado de toda entidad ajena a uno mismo y se considera hipotéticamente como fuerza abstracta en el mundo interior propio. Lo que el hombre había percibido primero como voz divina externa, lo percibe ahora como potencia independientemente en su interior, y habla de esta voz interior de tal manera, que la identifica con la conciencia. 

Con ello, sin embargo, queda superado el nivel de la conciencia ingenua, y entramos en una esfera en la que las leyes morales pasan a ser normas independientes. Dejan entonces de tener portador y se convierten en entidades metafísicas que existen por sí mismas. Son análogas a las fuerzas invisibles-visibles del realismo metafísico, que no busca la realidad por medio de la participación que la entidad humana tiene en ésta por el pensar, sino que añade estas leyes morales, hipotéticamente, a lo que se vivencia. Asimismo, las normas morales extrahumanas siempre aparecen como fenómeno acompañante de este realismo metafísico. Este tiene que buscar también el origen de la moral en la esfera de la realidad extrahumana. Aquí existen diversas posibilidades. Si se concibe la supuesta entidad como ser sin pensamiento regido por leyes puramente mecánicas, tal como hace el materialismo, entonces también ha de producir a partir de sí mismo al individuo humano con cuanto le es inherente, por necesidad puramente mecánica. En este caso, la conciencia de la libertad sólo puede ser ilusión. Pues, mientras yo me considero autor de mis actos, es la materia de la que estoy compuesto y sus procesos de movimiento lo que actúa en mí. Me creo libre; pero todos mis actos son, de hecho, resultado de los procesos en los que se basa mi organismo corporal y espiritual. Según esta tesis, nuestro sentimiento de libertad se debe a que desconocemos los motivos que nos fuerzan. Esta tesis sostiene: 

“Tenemos que... poner de relieve que el sentimiento de libertad se basa en la ausencia de motivos de coacción externos”. “Nuestro actuar, lo mismo que nuestro pensar está sujeto a la necesidad”. 
(Ziehen, Leitfaden der physiologischen Psychologie).1 
Otra posibilidad es que alguien vea lo Absoluto extrahumano en un ser espiritual oculto tras los fenómenos. En este caso también ha de buscar el impulso de sus actos en esta fuerza espiritual. Considerará los principios morales que encuentra en su razón como un efluvio de ese ser, que tiene intenciones propias con respecto al hombre. Para el dualista de esta orientación, las leyes morales están dictadas por lo Absoluto, y el hombre con su razón simplemente tiene que investigar la voluntad de este ser absoluto y llevarla a cabo. El orden moral del mundo le parece reflejo perceptible de un orden superior más allá de aquél. La moral terrenal es la expresión del orden universal extrahumano. En este orden moral no es el hombre lo que importa, sino el ser en sí, el ser extrahumano. El hombre debe hacer lo que ese ser quiere. Eduard von Hartmann se representa a ese ser en sí como la divinidad, para la cual la propia existencia es sufrimiento, y cree que este ser divino ha creado el mundo para liberarse, a través de él, de su infinito sufrimiento. Este filósofo considera por lo tanto la evolución moral de la humanidad como un proceso destinado a lograr la redención de la divinidad: 

“Sólo por medio de la creación de un orden moral universal por individuos racionales y autoconscientes, puede ser llevado el proceso universal a alcanzar su meta”. “La existencia real es la encarnación de la divinidad, el proceso universal es la pasión de Dios encarnado y, al mismo tiempo, el camino de la redención del Crucificado en la carne; y la moral es la colaboración para abreviar ese camino de sufrimiento y de redención”. 
(Hartmann, “La fenomenología de la conciencia ética”).2 En este sentido, el hombre no actúa porque él quiere, sino que debe actuar porque Dios quiere ser redimido. Así como el dualismo materialista convierte al hombre en autómata cuyo actuar es sólo el resultado de leyes puramente mecánicas, el dualismo espiritualista (esto es, quien ve lo absoluto, el ser en sí, como algo espiritual de lo que el hombre con su vida consciente no forma parte) le convierte en esclavo de la voluntad de ese Absoluto. La libertad queda totalmente descartada tanto dentro del materialismo, como en el espiritualismo unilateral, así como desde luego, en el realismo metafísico que infiere, pero no vivencia, lo extrahumano como realidad verdadera. 

Tanto el realismo ingenuo como el metafísico si son consecuentes, tienen que negar la libertad por la misma razón, porque consideran que el hombre sólo es ejecutor de principios que le son impuestos necesariamente. El realismo ingenuo mata la libertad por el sometimiento a la autoridad de un ser perceptible, o de un ser imaginado por analogía con las percepciones, o, por último, de la voz interior abstracta que interpreta como “conciencia”; el realismo metafísico que sólo explora lo extrahumano, no puede reconocer la libertad porque considera al hombre determinado mecánica o moralmente por un “ente en sí”. 

El monismo tiene que reconocer la justificación parcial del realismo ingenuo, puesto que reconoce la justificación del mundo de la percepción. Quien es incapaz de producir ideas morales por la intuición, tiene que recibirlas de otros. En tanto que el hombre recibe sus principios morales desde afuera es, de hecho, no-libre. Pero el monismo atribuye a la idea igual importancia que a la percepción. La idea puede, sin embargo, encontrar expresión en el individuo humano; y en cuanto que el hombre sigue los impulsos procedentes de esa esfera, se experimenta a sí mismo como libre. Por otra parte, el monismo niega toda justificación a la metafísica basada solamente en conclusiones y, por tanto, también a los impulsos del actuar procedentes de los llamados “entes en sí”. Según la concepción monista, el hombre no puede actuar de manera libre cuando obedece a una coacción exterior perceptible; actúa libremente cuando se obedece únicamente a sí mismo. El monismo no puede reconocer ninguna coacción inconsciente oculta tras la percepción y el concepto. Cuando alguien afirma que una acción de su prójimo ha sido ejecutada de manera no-libre, tendrá que identificar, dentro del mundo perceptible, el objeto, la persona, o la organización que ha inducido a la persona a ejecutar la acción; cuando quien hace la afirmación apela a causas del obrar que se hallan fuera del mundo real, físico o espiritual, el monismo no podrá entonces aceptar tal afirmación. 

Según la concepción monista, el hombre actúa en parte de manera no-libre, y en parte libremente. Se encuentra no-libre en el mundo de las percepciones, y realiza en sí mismo el espíritu libre. 

Los preceptos morales que el metafísico meramente inductivo ha de considerar como provenientes de una potencia superior, son para el seguidor del monismo pensamientos de los hombres; para él el orden moral del mundo no es ni imagen de un orden natural puramente mecánico, ni un orden del mundo extrahumano, sino absolutamente obra humana libre. El hombre no tiene que llevar a cabo la voluntad de un ser separado de él en el mundo, sino la suya propia; él no realiza las resoluciones e intenciones de otro ser, sino las suyas propias. El monista no ve detrás del obrar humano los fines de un gobierno universal ajeno a él, y que determina a los hombres según una voluntad externa, sino que los hombres persiguen, en tanto que realizan ideas intuitivas, solamente sus propios fines humanos. Además cada individuo persigue sus propios fines particulares, pues el mundo de las ideas encuentra su expresión, no en una comunidad de hombres, sino únicamente en los individuos humanos. Lo que aparece como meta colectiva de un grupo humano es únicamente el resultado de los actos volitivos singulares de los individuos y, de hecho, normalmente de los de algunos excepcionales, a los que los demás reconocen como autoridades. Cada uno de nosotros está llamado a ser un espíritu libre, lo mismo que toda semilla de rosa está llamada a convertirse en rosa. 

El monismo es por lo tanto dentro de la esfera del actuar moral filosofía de la libertad. Y por ser filosofía de la realidad, rechaza tanto las restricciones metafísicas irreales del espíritu libre, como reconoce las restricciones físicas e históricas (ingenuo-reales) del hombre ingenuo. Al no considerar al hombre como producto acabado que en cada momento de su vida despliega todo su ser, le parece fútil la controversia de si el hombre como tal es libre o no. Ve al hombre como un ser en evolución y se pregunta si en el curso de este desarrollo podrá llegar a alcanzar también el grado de espíritu libre. 

El monismo sabe que la naturaleza no suelta de sus brazos al hombre como espíritu libre totalmente desarrollado, sino que le conduce hasta cierto grado, a partir del cual sigue aún desarrollándose como ser no-libre, hasta llegar al punto en que él se encuentra a sí mismo. 

El monismo también ve claramente que un ser que actúa bajo coacción física o moral no puede ser realmente moral. Considera el estadio del actuar automático (según impulsos e instintos naturales) y el de la obediencia (de acuerdo con normas morales), como fases necesarias previas de la moralidad, pero reconoce la posibilidad de superar ambos estadios transitorios por el espíritu libre. El monismo libera a la verdadera concepción moral del mundo tanto de las ataduras mundanas de las máximas de la moral ingenua, como de las máximas morales trascendentes de la especulación metafísica. El monismo no las puede eliminar del mundo, como tampoco puede eliminar del mundo la percepción; rechaza esta última porque busca dentro del mundo todos los principios que explican los fenómenos y no busca ninguno fuera de él. Del mismo modo que el monismo rehusa tomar en consideración otros principios cognoscitivos que los aplicables al hombre, (ver cap. VII) así también rechaza pensar en otras máximas morales excepto las específicamente humanas. La moral humana, lo mismo que el conocimiento humano, está condicionada por la naturaleza del hombre. Y así como otros seres entenderán por conocimiento algo muy distinto a lo que entendemos nosotros, tendrán también otra moral. La moral para el monista es una característica específicamente humana, y la libertad la forma humana de ser moral. 

Suplemento para la nueva edición (1918) 
Al formar un juicio sobre lo expuesto en los capítulos precedentes puede surgir la dificultad de creer que se da una contradicción. Por un lado se habla de la vivencia del pensar como de una vivencia universal con el mismo significado para toda conciencia humana; por el otro se muestra que las ideas que se realizan en la vida moral, y que son similares a las que se elaboran en el pensar, se manifiestan de manera individual en cada conciencia humana. Quien se sienta obligado a mantener que estos dos aspectos están en “contradicción” y no reconozca que en la contemplación viva de esta contradicción real, se revela un aspecto de la naturaleza del hombre, no podrá apreciar en su justa medida ni la idea del conocimiento, ni la idea de la libertad. Para aquéllos que piensan que sus conceptos son meramente abstracciones del mundo de los sentidos, y que no conceden a las intuiciones su justo valor, el pensar aquí tomado como realidad seguirá siendo una “pura contradicción”. Pero quien entiende que las ideas se vivencian intuitivamente como esencialidad basada en sí misma, ve claramente que el hombre, en el acto de conocer, en la esfera del mundo de las ideas, penetra en algo que es idéntico para todos los hombres; pero que cuando toma de este mundo de las ideas las intuiciones para sus actos volitivos, individualiza algo de este mundo de las ideas por medio de la misma actividad que desarrolla, como ser humano en general, en el proceso espiritual ideal del conocimiento. Lo que aparece como contradicción lógica, el carácter general de las ideas cognoscitivas y lo individual de las ideas morales, se convierte precisamente en concepto vivo cuando se contempla en su realidad. Es un rasgo característico de la naturaleza humana que lo intuitivamente aprehensible en el hombre oscila como un péndulo vivo entre el conocimiento universalmente válido, y la vivencia individual de este contenido universal. Para quien no pueda ver la primera oscilación, el pensar quedará restringido a una actividad humana subjetiva; a quien no pueda captar la otra, le parecerá que el hombre pierde toda su vida individual en la actividad del pensar. Para el primer tipo de pensador, el conocimiento es un hecho incomprensible; para el otro, lo es la vida moral. Ambos aportarán para la explicación de los respectivos aspectos toda clase de representaciones inadecuadas, porque o no llegan a captar en realidad la vivencia del pensar, o la malinterpretan como una actividad abstracta. 

Segundo suplemento para la edición (1918) 
En los capítulos II y X hemos hablado del materialismo. Soy consciente de que hay pensadores — como el ya citado Th.Ziehen — que no se consideran a sí mismos materialistas, pero que desde el punto de vista expuesto en este libro, tienen que ser considerados como tales. No se trata de que alguien diga que para él el mundo no está limitado a la existencia meramente material y que por lo tanto no es materialista; sino que se trata de si desarrolla conceptos que únicamente son aplicables a la existencia material. Quien dice: “Nuestro actuar, lo mismo que nuestro pensar, está determinado necesariamente”, establece un concepto que sólo es aplicable a procesos materiales, pero no al actuar, ni al ser; y si desarrollara su concepto hasta el final, tendría que hacerlo materialistamente. Que no lo haga se debe sólo a la inconsecuencia que a menudo resulta de un pensar que no se desarrolla hasta su fin. Hoy se oye frecuentemente que el materialismo del siglo XIX está científicamente superado. En realidad no lo está en absoluto. Sólo que en nuestro tiempo a menudo no se advierte que no se tienen otras ideas que las relacionadas con lo material. De esta manera el materialismo aparece ahora en forma velada, mientras que en la segunda mitad del siglo XIX se presentaba abiertamente. El materialismo velado de la actualidad no es, frente a una concepción espiritual del mundo, menos intolerante que el materialismo declarado del siglo pasado. Sólo que engaña a muchos que creen que deben negar una concepción del mundo de orientación espiritual, porque las ciencias naturales efectivamente “han abandonado el materialismo desde hace tiempo”. 

1 En cuanto a la manera de hablar del “materialismo” y su justificación véase el “Suplemento” al final de este capítulo.
2 (“Phänomelogie des sittlichen Bewusstseins”)
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XI 
LA FINALIDAD DEL MUNDO Y DE LA VIDA HUMANA 
(El destino del ser humano) 

Entre las múltiples corrientes en la vida espiritual de la humanidad, existe una que puede denominarse la superación del concepto de finalidad en dominios a los que no pertenece. La finalidad es una secuencia determinada de fenómenos. La verdadera finalidad sólo se da cuando, en contraposición a la relación entre causa y efecto — en la que el suceso anterior determina el posterior — ocurre lo contrario, que el suceso posterior influye de manera determinante sobre el anterior. Esto, en principio, sólo tiene lugar en los actos humanos. El hombre ejecuta una acción que previamente se representa, y deja que esta representación le determine su actuar. Lo posterior, el acto, influye por medio de la representación sobre lo anterior, el hombre que actúa. Este rodeo a través de la representación es absolutamente necesario para que se establezca la relación de finalidad. 

En el proceso, que se divide en causa y efecto, hay que distinguir entre la percepción y el concepto. La percepción de la causa precede a la percepción del efecto; causa y efecto quedarían simplemente uno al lado del otro en nuestra conciencia, si no pudiéramos unirlos mediante los conceptos correspondientes. La percepción del efecto tiene que seguir siempre a la percepción de la causa. Si el efecto ha de ejercer una influencia real sobre la causa, sólo puede efectuarlo a través del factor conceptual. Pues el factor perceptual del efecto simplemente no existe antes del de la causa. Quien afirme que la flor es la finalidad de la raíz, es decir, que aquélla influye sobre ésta, sólo puede afirmarlo con respecto al factor de la flor, el cual constata en ella por medio de su pensar. El factor perceptual de la flor no tiene aún existencia en el momento de la formación de la raíz. Sin embargo, para una relación de finalidad, no es necesaria solamente la relación ideal de lo posterior con lo anterior, sino que el concepto (la ley) del efecto tiene que influir realmente sobre la causa a través de un proceso perceptible. Pero solamente podemos observar una influencia perceptible de un concepto sobre otra cosa, en los actos humanos. Por lo tanto, sólo en este caso es aplicable el concepto de finalidad. La conciencia ingenua que sólo admite lo perceptible, intenta — como ya hemos señalado repetidamente — introducir lo perceptible ahí donde sólo tiene valor lo ideal. En los sucesos perceptibles busca relaciones perceptibles, o, si no las encuentra, se las inventa. El concepto de finalidad válido en el actuar subjetivo es un elemento apropiado para este tipo de relaciones imaginarias. 

El hombre ingenuo sabe cómo ejecuta un hecho, y de ahí deduce que la naturaleza también ha de actuar así. En las relaciones puramente ideales de la naturaleza él ve no solamente fuerzas invisibles, sino también fines reales imperceptibles. El ser humano hace sus herramientas de acuerdo a su finalidad; para el realista ingenuo el Creador construye los organismos según el mismo método. Sólo muy paulatinamente va desapareciendo de la ciencia este falso concepto de finalidad. En la filosofía aún sigue causando bastante daño. En ella se plantea el problema de la finalidad externa del universo, de la determinación extrahumana del hombre (y por lo tanto, también de la finalidad), etc. 

El monismo rechaza el concepto de finalidad en todos los campos excepto en el del actuar humano. Busca las leyes de la Naturaleza, pero no los fines. Los fines de la Naturaleza son suposiciones arbitrarias, lo mismo que las fuerzas imperceptibles (ver cap.VII). Incluso los fines de la vida que el hombre no se impone a sí mismo son, desde el punto de vista del monismo, suposiciones arbitrarias. Sólo tiene finalidad aquello que el hombre mismo añade, pues la finalidad surge únicamente por la realización de una idea. En sentido realista, la idea sólo es efectiva en el hombre. Por lo tanto, la vida humana sólo tiene la finalidad y el destino que el hombre le da. A la pregunta de cuál es la misión del hombre en la vida, el monismo sólo puede replicar: la que él mismo se proponga. La misión de mi vida no está predestinada, sino que es en cada momento, la que yo elijo. No emprendo el camino de mi vida con una ruta predeterminada. 

Las ideas sólo son realizadas con finalidad por el hombre. Es por lo tanto inadmisible hablar de la incorporación de las ideas a través de la historia. Expresiones como: “la historia es la evolución del hombre hacia la libertad”, o “la realización del orden moral del mundo”, etc., son insostenibles desde el punto de vista del monismo. 

Los partidarios del concepto de finalidad creen que si renuncian a él tendrán que renunciar también a todo orden y concordancia del mundo. Así por ejemplo, dice Robert Hamerling 
(“Atomistik des Willens”, vol. II. pág. 201): 
“Mientras existan instintos en la Naturaleza, es insensato negar la finalidad de ella”. 
Y sigue: 

“Así como la estructura de un miembro del cuerpo humano no está determinada y condicionada por una idea vaga de ese miembro, sino por la relación con el todo, con el cuerpo al que ese miembro pertenece, así la estructura de todos los seres de la Naturaleza, ya sean planta, animal u hombre, tampoco están determinados ni condicionados por idea vaga alguna, sino por el principio formativo de toda la Naturaleza, que se organiza y forma de acuerdo con una finalidad.” Y “La teoría de la finalidad sólo afirma que a pesar de las muchas incomodidades y sufrimientos de esta vida natural, existe un alto grado de finalidad y planificación en las formaciones y desarrollo de la Naturaleza. Una planificación y una finalidad, sin embargo, que sólo se realizan dentro de las leyes naturales, y que no pueden tener por objeto una existencia utópica, en la que la muerte no se opusiera a la vida, ni la decadencia al crecimiento, con todos sus estados intermedios más o menos desagradables, pero en cualquier caso inevitables”. 
“Encuentro verdaderamente cómico que los adversarios del concepto de finalidad opongan a un mundo de maravillas llenas de finalidad, como exhibe la Naturaleza en todos sus dominios, nada más que un poco de basura amontonada trabajosamente, de elementos sin finalidad, completos o incompletos, supuestos o reales...” 
¿Qué es a lo que aquí se llama finalidad? Una coherencia de percepciones con respecto a un todo. Pero como en todas las percepciones rigen leyes (ideas) que descubrimos por medio de nuestro pensar, resulta que la coherencia sistemática de los miembros de un conjunto perceptual es, precisamente, la coherencia ideal de los miembros de un todo ideal contenidos en este mundo perceptual. Cuando se dice que el animal o el hombre no están determinados por una idea vaga, eso está mal expresado, y la opinión que se critica pierde automáticamente su carácter absurdo cuando se formula correctamente. 

Ciertamente el animal no está determinado por una idea vaga, sino por una idea que le es innata y que constituye la ley de su naturaleza. 

Justamente porque la idea no se encuentra fuera del objeto, sino que actúa en él como su propia esencia, no se puede hablar de finalidad. Precisamente quien niega que el ser natural está determinado desde el exterior (a este respecto es totalmente indiferente que se trate de una idea vaga o de una existente en el espíritu de un creador del mundo externo a la criatura) tiene que admitir que este ser no está determinado por una finalidad y plan externos, sino de manera causal y de acuerdo con su ley interior. Construyo una máquina con una finalidad si compongo sus partes de una manera que no viene dictada por su naturaleza. La finalidad de su composición consiste en que incorporo el funcionamiento de la máquina como idea fundamental de la misma. La máquina se convierte así en objeto de percepción con su idea correspondiente. Los seres de la Naturaleza son también de este tipo. Quien ve el principio de finalidad en un objeto, porque está formado de acuerdo con una ley, puede entonces otorgar a los seres de la Naturaleza la misma designación. Pero no debe confundirse esta finalidad con la del actuar humano subjetivo. Para que haya finalidad es absolutamente necesario que la causa operante sea un concepto y, precisamente, el concepto del efecto. Pero en la Naturaleza, sin embargo, no se encuentran conceptos que operen como causas; el concepto aparece siempre solamente como el nexo ideal entre causa y efecto. Las causas sólo se presentan en la Naturaleza en forma de percepciones. El dualismo puede hablar de la finalidad del mundo y de la finalidad de la Naturaleza. Allí donde, para nuestra percepción, se manifiesta una relación que sigue una ley de causa y efecto, el dualista puede suponer que sólo vemos el reflejo de una cohesión en la que el ser universal absoluto realiza sus fines. Al monismo le falla la base para suponer una finalidad al mundo y a la Naturaleza, al excluir al ser universal absoluto no perceptible, sino sólo deducido hipotéticamente. 

Suplemento para la nueva edición (1918) 
Una reflexión sin prejuicios sobre lo aquí expuesto no podrá llevar a la conclusión de que el autor, al rechazar el concepto de finalidad en los hechos extrahumanos, comparta el punto de vista de aquellos pensadores que, rechazando este concepto ponen las bases para considerar como un proceso puramente natural, todo lo que queda fuera del actuar humano — y luego incluso éste —. De ello debería protegerle el hecho de que en este libro se expone el pensar como un proceso puramente espiritual. Si aquí se rechaza el pensamiento de finalidad, incluso para el mundo espiritual fuera del actuar humano, se debe a que en este mundo se manifiesta una finalidad superior a la que tiene lugar en la humanidad. Y cuando se habla de que — según el modelo humano de finalidad — el pensamiento de un destino humano regido por el principio de finalidad es erróneo, lo que se quiere decir es que el individuo se propone fines, y que de ellos se compone el resultado de la actividad total de la humanidad. Este resultado es algo superior a sus componentes, los fines humanos. 
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XII 
LA IMAGINACIÓN MORAL 
(Darwinismo y moral) 

El espíritu libre actúa de acuerdo con sus impulsos, esto es, de acuerdo con intuiciones que él escoge del total de su mundo de ideas, por medio del pensar. Para el espíritu no libre, la razón por la que escoge de su mundo de ideas una intuición determinada sobre la que basar sus actos, reside en el mundo de la percepción que le es dado, es decir, en sus experiencias pasadas. Antes de tomar una decisión recuerda lo que otro ha hecho o considerado conveniente en un caso similar al suyo, o lo que Dios ordena para este caso, etc., y actúa de acuerdo con ello. Para el espíritu libre estas condiciones previas no son los únicos impulsos de su actuar. Toma una decisión totalmente original. No le preocupa ni lo que otros han hecho, ni lo que han ordenado para este caso. Tiene razones puramente ideales que le mueven a escoger de la suma de sus conceptos justamente uno determinado y llevarlo a cabo con su acción. Esta, sin embargo, pertenecerá a la realidad perceptible. Lo que él realiza será idéntico, por lo tanto, a un contenido de percepción bien determinado. El concepto tendrá que realizarse en un hecho particular concreto; pero como concepto no podrá contener este hecho particular. Sólo podrá relacionarse con él como se relacionan generalmente un concepto con una percepción, como por ejemplo el concepto león con un león particular. El nexo entre concepto y percepción es la representación (ver cap. VI). 

Al espíritu no libre este nexo de unión le viene dado de antemano. Los motivos se encuentran en su conciencia, como representaciones, desde el principio. Cuando él quiere llevar algo a cabo, lo hace como lo ha visto hacer o como se le ordena en ese caso particular. La autoridad actúa, por tanto, con máxima eficacia a través de ejemplos esto es, haciendo llegar a la conciencia del espíritu no libre acciones particulares bien determinadas. El cristiano obra menos según las enseñanzas que según el ejemplo del Redentor. Las normas son menos efectivas para el obrar positivo que para reprimir acciones específicas. Las leyes toman la forma general del concepto sólo cuando prohiben actos, pero no cuando los prescriben. Las leyes sobre lo que debe hacer hay que dárselas al espíritu no libre de forma muy concreta: “limpia la acera de tu casa”, “paga el coste de tus impuestos en la ventanilla X”, etc. Las leyes que prohiben actos se dan en forma de conceptos: “¡No robarás!”, “¡No cometerás adulterio!”. Estas leyes influyen sobre el espíritu no-libre sólo por referencia a una representación concreta, por ejemplo, al castigo correspondiente en esta vida, al cargo de conciencia, a la perdición eterna, etc. 

Tan pronto como surge un impulso para actuar de forma conceptual general (por ejemplo: “¡Haz bien a tu prójimo!”, “¡Vive de manera que favorezcas tu bienestar!”) es necesario encontrar primero para cada caso la representación concreta de la acción (la relación del concepto con el contenido de una percepción). Al espíritu libre a quien no impulsa ni el ejemplo, ni el miedo al castigo, etc., le es siempre necesaria esta conversión del concepto en representación. El hombre produce representaciones concretas, a partir de la suma de sus ideas, ante todo por medio de la imaginación. Lo que el espíritu libre necesita para realizar sus ideas, para afirmarse, es, por lo tanto, la imaginación moral. Es la fuente del actuar del espíritu libre. Por lo tanto, solamente los hombres con imaginación moral son también productivos a nivel moral. Los meros predicadores moralistas, gente que propone reglas morales que no pueden concretar en representaciones específicas, son moralmente improductivos. Se parecen a los críticos que saben analizar inteligentemente cómo se debe crear una obra de arte, pero que son incapaces de producir lo más mínimo. 

La imaginación moral, para realizar su representación, tiene que entrar en una determinada esfera de percepciones. La acción del hombre no crea percepción alguna, sino que transforma las que ya existen, les da una forma nueva. Para poder transformar un determinado objeto de percepción, o una suma de objetos, de acuerdo con una representación moral, es necesario haber comprendido el principio que rige el contenido de la imagen perceptual (el modo de actuar que se quiere transformar o dar otra dirección). Hay que encontrar, además la manera que permita transformar este principio en otro nuevo. Esta parte de la actividad moral descansa en el conocimiento del mundo fenoménico del que uno se ocupa. Hay que buscarlo, por lo tanto, en alguna rama del conocimiento científico. La acción moral presupone, por tanto, además de la facultad de formar ideas morales,1 y de la imaginación moral, la capacidad de transformar el mundo de las percepciones, sin violar las leyes naturales que las relacionan entre sí. Esta capacidad es la técnica moral. Se puede aprender lo mismo que se aprende una ciencia. Por lo general los hombres están mejor dotados para encontrar los conceptos del mundo ya dado, que para determinar creativamente, por medio de la imaginación, los actos futuros todavía no realizados. Por esto es muy posible que hombres sin imaginación moral tomen las representaciones morales de otros y que las apliquen con destreza a la realidad. También puede suceder lo contrario, que haya hombres con imaginación moral pero sin habilidad técnica, y tiene entonces que valerse de otros para llevar a cabo sus ideas. 

En la medida en que para actuar moralmente es necesario el conocimiento de los objetos de nuestro conocimiento. Lo que nos ocupa aquí son leyes de la naturaleza. Se trata, por lo tanto, de ciencias naturales, no de ética. 

La imaginación moral y la facultad de formar ideas morales sólo pueden convertirse en objeto de conocimiento después de que el individuo las ha producido. Pero entonces no regulan más la vida, sino que ya la han regulado. Deben considerarse como causas activas lo mismo que todas las demás (son fines únicamente para el sujeto). Las consideramos como una ciencia natural de las ideas morales. Aparte de ella no puede haber una ética como ciencia de las normas. 

Se ha querido mantener el carácter normativo de las leyes morales, por lo menos en la medida en que se ha entendido la ética en el mismo sentido que la dietética que deduce de las condiciones de la vida del organismo, reglas generales para influir sobre el cuerpo de una manera determinada. (Paulsen, “Sistema de la ética”). Esta comparación es errónea porque no puede compararse nuestra vida moral con la vida del organismo. La actividad del organismo funciona sin nuestra participación; encontramos sus leyes en el mundo como algo dado, podemos, por tanto, buscarlas, y una vez encontradas aplicarlas. Sin embargo, las leyes morales las tenemos que crear nosotros primero. No podemos aplicarlas antes de haberlas creado. El error se debe a que el contenido de las leyes morales no se crea en cada instante, sino que se hereda. Las recibidas de los antepasados aparecen entonces como algo dado, como las leyes naturales del organismo. Sin embargo, una generación posterior no podrá justificar su aplicación como si fueran normas dietéticas. Pues se refieren al individuo y no, como en las leyes naturales, a un ejemplar de esa especie y viviré de acuerdo a las leyes de la naturaleza si en mi caso particular aplico las leyes naturales de mi especie; como ser moral soy individuo y tengo mis propias leyes.2 
La opinión aquí sostenida parece estar en contradicción con la doctrina fundamental de las ciencias naturales modernas que se conoce como teoría de la evolución. Pero sólo lo parece. Por evolución se entiende el desarrollo real de lo posterior a partir de lo anterior de acuerdo con las leyes naturales. En el mundo orgánico se entiende por evolución el hecho de que las formas orgánicas posteriores (más perfectas) son descendientes reales de las anteriores (imperfectas), y que se han desarrollado a partir de éstas según leyes naturales. Los defensores de la teoría de la evolución orgánica tendrían que imaginarse que hubo un periodo en la Tierra en el que un ser habría podido seguir con sus propios ojos la transformación gradual de los primitivos amniotas en reptiles, si hubiera podido estar allí como observador y hubiera estado dotado de una vida suficientemente larga. Igualmente, los evolucionistas tendrían que imaginarse que un ser habría podido observar la formación de nuestro sistema solar a partir de la primitiva nebulosa de Kant-Laplace, si durante este tiempo infinitamente largo hubiese podido permanecer en un sitio adecuado dentro de la región del éter cósmico. No entra aquí en consideración el que según esta representación, tanto la naturaleza de los amniotas primitivos como la de la nebulosa cósmica de Kant-Laplace tendrían que pensarse de un modo muy distinto a como lo hacen los pensadores materialistas. Y a ningún evolucionista debería ocurrírsele afirmar que de su concepto del primitivo amniota pueda derivarse el del reptil con todas sus propiedades, máxime si jamás ha visto un reptil. Así, tampoco debiera derivarse la idea de nuestro sistema solar a partir del concepto de la nebulosa cósmica de Kant-Laplace, si se piensa que este concepto está determinado por la percepción directa de la nebulosa cósmica. En otras palabras: el evolucionista debe afirmar, si piensa consecuentemente, que realmente de las fases evolutivas anteriores se desarrollan las posteriores; y que, si nos son dados los conceptos de lo imperfecto y de lo perfecto, podemos comprender su relación; pero de ningún modo debiera admitir que el concepto obtenido sobre lo anterior es suficiente para desarrollar de él lo posterior. De esto resulta que el moralista puede comprender la relación de los conceptos morales posteriores con los anteriores; pero que no puede obtener ni una sola idea moral nueva de las anteriores. Como ser moral, el individuo produce su propio contenido. Para la ética el contenido así producido es algo tan dado como para el naturalista lo son los reptiles. Los reptiles se han desarrollado de los amniotas primitivos, pero el naturalista no puede derivar de ese concepto el de los reptiles. Las ideas morales posteriores se desarrollan de las anteriores; pero la ética no puede desarrollar de los conceptos morales de un periodo cultural anterior los de uno posterior. La confusión se debe a que como naturalistas partimos de los hechos que tenemos ante nosotros, y sólo después los observamos para llegar a conocerlos; mientras que en la actividad moral somos nosotros mismos los que creamos primero los hechos que luego incorporamos a nuestro conocimiento. En el proceso evolutivo del orden moral del mundo realizamos lo que la Naturaleza hace a un nivel inferior: transformamos lo perceptible. Por lo tanto, la norma ética no puede se objeto de conocimiento como lo es una ley de la naturaleza, sino que tiene que ser creada. Sólo cuando ya existe, puede ser objeto del conocimiento. 

Así pues, ¿no podemos entonces juzgar lo nuevo según lo antiguo? ¿No se ve todo hombre obligado a comparar lo producido por su imaginación moral, con las doctrinas éticas tradicionales? Para aquello que debe manifestarse como algo moralmente productivo, esto sería tan absurdo como si uno quisiera comparar una forma nueva de la naturaleza con la antigua, y dijera: como los reptiles no concuerdan con los amniotas primitivos, son formas no justificadas (patológicas). 

El individualismo ético, por tanto, no está en contradicción con una teoría de la evolución correctamente comprendida, sino que resulta directamente de ésta. El árbol genealógico de Haeckel, desde los protozoos hasta el hombre como ser orgánico, debería poder ser seguido sin interrupción por las leyes naturales y sin romper la continuidad de la evolución, hasta llegar al individuo como ser moral en un sentido determinado. 

Pero en modo alguno podría deducirse de una naturaleza anterior una posterior. Así como es verdad que las ideas morales del individuo se han desarrollado visiblemente a partir de las de sus antepasados, también es cierto que este individuo será moralmente improductivo si carece de ideas morales propias. 

El mismo individualismo ético que he desarrollado sobre la base de las consideraciones precedentes, podría también derivarse de la teoría de la evolución. La conclusión final sería la misma, sólo que el camino de llegar a ella sería distinto. 

La aparición de ideas morales totalmente nuevas a partir de la imaginación moral es para la teoría de la evolución tan poco sorprendente como la aparición de una nueva especie animal a partir de otra. Sólo que esta teoría, como concepción monista del mundo, tiene que rechazar, tanto en la vida moral como en la natural, toda influencia trascendente (metafísica), meramente deducida y no vivenciable a nivel ideal. Con ello sigue el mismo principio que también la guía cuando busca las causas de nuevas formas orgánicas, pero sin invocar la intervención de un ser extraterrenal, que produce toda nueva especie como resultado de un pensar creador nuevo por influencia sobrenatural. Así como el monismo no necesita ningún pensamiento creador sobrenatural para explicar un ser vivo, le es también imposible deducir el orden moral del mundo a partir de causas que no se hallen dentro del mundo sensible. 

El monismo no puede admitir que la esencia de una voluntad moral quede totalmente explicada atribuyéndola a una influencia continua sobrenatural en la vida moral (un gobierno universal divino desde afuera), o a una revelación determinada en el tiempo (los de los Diez Mandamientos), o al advenimiento de Dios en la Tierra (Cristo). Todo lo que de esta manera sucede al hombre y en el hombre sólo llega a ser algo moral cuando en la vivencia humana se transforma en aquello propio del individuo. Para el monismo, los procesos morales son, como todo lo que existe, productos del mundo, y hay que buscar sus causas en el mundo, esto es, en el hombre, puesto que el hombre es portador de la moral. 

Quien con mentalidad estrecha asigne, desde un principio, al concepto de lo natural una esfera arbitrariamente limitada, puede fácilmente llegar a no encontrar en ella espacio para un obrar individual libre. El evolucionista consecuente no puede caer en semejante estrechez mental. No puede dar por concluida la evolución natural con el mono, y atribuir al hombre un origen “sobrenatural”; incluso, en su búsqueda de los antepasados naturales del hombre tiene que buscar el espíritu de la naturaleza; tampoco puede limitarse a las funciones orgánicas del hombre y tomarlas como las únicas naturales, sino que debe considerar la vida moral libre como continuación espiritual de la vida orgánica. 

Lo único que el evolucionista puede afirmar, según sus principios, es que la actividad moral actual procede de otras formas del acontecer del mundo; tiene que dejar la caracterización de la acción, esto es, su determinación como acto libre, a la observación directa del acto. En realidad sólo afirma que el hombre proviene de antepasados no humanos. Como están formados los hombres hay que comprobarlo a través de su propia observación. Los resultados de esta observación no podrán estar en contradicción con una historia de la evolución correctamente enfocada. Sólo la afirmación de que esos resultados excluyen un orden natural del mundo, impediría su acuerdo con la nueva orientación de la ciencia natural.3 
El individualismo ético no tiene nada que temer de la ciencia natural que se entiende a sí misma, pues la observación demuestra que lo característico de la forma perfecta del actuar humano es la libertad. Hay que atribuir esta libertad a la voluntad humana en tanto que ella realiza intuiciones puramente ideales. Pues estas intuiciones no son el resultado de una necesidad que actúa desde fuera, sino que están basadas en sí mismas. Si el hombre encuentra que su actuar es el reflejo de una intuición ideal de este tipo, la vivencia entonces como una acción libre. La libertad se encuentra en esta característica de una acción. ¿Cómo queda entonces, desde este punto de vista, la distinción ya mencionada anteriormente (cap. I) entre las dos afirmaciones: “Ser libre significa poder hacer lo que uno quiere”, y la otra “ser libre para poder desear o no desear es la base del dogma de la libre voluntad”? Hamerling fundamenta precisamente en esta distinción su posición respecto a la libre voluntad, declarando exacta la primera y una tautología absurda la segunda. Dice: “Yo puedo hacer lo que quiero. Pero decir que puedo querer lo que quiero, es una tautología”. Que yo pueda hacer, es decir, hacer realidad lo que quiero, depende de las circunstancias externas y de mi habilidad técnica (ver más arriba). Ser libre significa poder determinar por uno mismo, por medio de la imaginación moral, las representaciones (motivos) en los que se basa el actuar. La libertad es imposible si algo externo a mí (un proceso mecánico, o un Dios extraterrenal meramente inferido) determina mis representaciones morales. Por lo tanto, soy libre únicamente cuando soy yo mismo quien produce esas representaciones, no cuando puedo ejecutar los motivos que otro ser me ha impuesto. Un ser libre es aquél que puede querer lo que él mismo juzga correcto. Quien hace otra cosa distinta de lo que él quiere, tiene que ser impulsado a ello por motivos que no son suyos. Tal hombre actúa de manera no-libre voluntariamente. Esto naturalmente es tan absurdo como entender la libertad como la capacidad de poder hacer lo que uno tiene que querer. Esto es lo que afirma Hamerling cuando dice: 
“Es absolutamente cierto que la voluntad siempre está determinada por motivos, pero es absurdo decir que sea no-libre por ello; pues no se puede desear ni imaginar una libertad mayor que la de realizarse uno mismo de acuerdo a su propia capacidad y determinación”. 
Claro que sí se puede desear una libertad mayor, y sólo ésta es la verdadera, a saber: determinar por uno mismo los motivos de su querer. 

En ciertas circunstancias el hombre puede verse inducido a no llevar a cabo lo que quiere. Dejar que le prescriban lo que él debe hacer, querer lo que otro y no él mismo considera correcto, a esto sólo puede doblegarse si no se siente libre. 
Las presiones externas me pueden impedir que yo haga lo que quiero. Entonces me condenan simplemente a la inactividad, o a la falta de libertad. Sólo si sojuzgan mi espíritu, echan de mi mente mis motivos y ponen en su lugar los suyos muestran la intención de negar mi libertad. De ahí que la iglesia se dirija no sólo contra el hacer, sino principalmente contra los pensamientos impuros, esto es, contra los motivos de mi actuar. Me hace no-libre si considera impuros todos los motivos no indicados por ella. Una iglesia o cualquier otra comunidad genera falta de libertad cuando sus sacerdotes o maestros se convierten en guardianes de la conciencia, es decir, cuando los creyentes se ven obligados a recibir de ellos (en el confesionario) los motivos de su actuar. 

Suplemento para la nueva edición (1918) 
En estas exposiciones sobre la voluntad humana se describe lo que el hombre puede vivenciar en su actuar para llegar, por medio de esta vivencia, a tomar conciencia de que “mi voluntad es libre”. Es especialmente significativo que la justificación para llamar libre un acto volitivo se alcance por la vivencia de que en la volición se realiza una intuición ideal. Esto sólo puede ser resultado de la observación, pero lo es en el sentido en que el hombre observa que su volición se halla dentro de una corriente evolutiva cuya finalidad reside en alcanzar la posibilidad de un querer basado en la pura intuición ideal. Es posible alcanzar esta posibilidad porque en la intuición ideal no actúa nada más que su propia esencia fundada en sí misma. Cuando una intuición de este tipo está presente en la conciencia humana, no es que se haya desarrollado a partir de los procesos del organismo (ver cap. IX), sino que la actividad orgánica se ha retirado, para dejar sitio a la actividad ideal. Si observo una volición que es reflejo de la intuición, es que la actividad orgánica necesaria también se ha retirado de dicha volición. El acto volitivo es libre. No podrá observar esta libertad del querer quien no sea capaz de ver que el querer libre consiste en que primero se paraliza, se reprime la actividad necesaria del organismo humano, por el elemento intuitivo, siendo sustituida por la actividad espiritual de la voluntad impulsada por las ideas. Sólo quien no es capaz de hacer esta observación del doble aspecto de la volición libre cree que todo acto volitivo carece de libertad. Sin embargo, quien sea capaz de hacer dicha observación, llegará a comprender que el hombre no es libre mientras no logre completar el proceso de represión de la actividad orgánica; pero que esta falta de libertad tiende a la libertad, y ésta no es en absoluto un ideal abstracto, sino una fuerza directriz inherente a la naturaleza humana. El hombre es libre en la medida en que es capaz de realizar en su querer la misma disposición anímica que vive en él cuando es consciente de la formación de intuiciones puramente ideales (espirituales). 

1
Sólo un criterio superficial podría considerar el uso del término “facultad” aquí y en otros pasajes de este libro, como una vuelta a la teoría de la psicología antigua relativa a las facultades del alma. El sentido de esta palabra viene dado exactamente en relación con lo expresado en el capítulo V. 
2
Cuando Paulsen dice en el libro mencionado: “Las disposiciones naturales y las distintas condiciones de vida exigen, lo mismo que una dieta corporal distinta, también una dieta espiritual-moral diferente”, se acerca al conocimiento correcto, pero no da con el punto decisivo. En tanto que soy individuo no necesito dieta. La dietética es el arte de armonizar cada ejemplar de una especie con las leyes generales de la misma. Pero como individuo no soy un ejemplar de la especie. 
3
Considerar los pensamientos (las ideas éticas) como objetos de la observación está justificado. Pues aunque durante la actividad pensante las imágenes del pensar no entran en el campo de la observación, si pueden, sin embargo, ser después objeto de la observación. Y así como hemos llegado a nuestra caracterización del actuar. 
La Filosofía de La Libertad 
XIII 
EL VALOR DE LA VIDA 
(Pesimismo y optimismo) 

Una cuestión complementaria a la pregunta sobre los fines o el destino de la vida (ver cap. XI) es la referente a su valor. A este respecto encontramos dos posiciones contrarias, y entre ambas todas las tentativas posibles para conciliarlas. Una posición sostiene que el mundo es el mejor imaginable, y que la vida y la acción en él son un bien de valor inestimable. Todo se presenta como cooperación armoniosa y llena de significado, digna de admiración. Incluso lo aparentemente malo y dañino puede reconocerse como bueno desde un punto de vista más elevado, pues presenta un contraste beneficioso con lo bueno; podemos apreciar mejor lo bueno por contraposición con el mal. Además el mal no es algo verdaderamente real; lo que experimentamos como malo es un grado menor de lo bueno. El mal es ausencia de bien, nada que tenga significado en sí. 

La otra opinión afirma: la vida está llena de necesidad y miseria, el displacer supera en todas partes al placer, el dolor a la alegría. La existencia es una carga, y el no-ser sería en cualquier circunstancia preferible al ser. 

Como principales exponentes de la primera posición, del optimismo, tenemos a Shaftsbury y Leibniz, y de la segunda, el pesimismo, a Shopenhauer y Eduard von Hartmann. 

Leibniz piensa que el mundo es el mejor que puede darse. Uno mejor es imposible, pues Dios es bueno y sabio. Un Dios bueno quiere crear el mejor de los mundos; un Dios sabio lo conoce; puede distinguirlo de todos los demás posibles y peores. Sólo un Dios malo o sin sabiduría podría crear un mundo que no fuera el mejor posible. 

Quien parta de este punto de vista podrá fácilmente indicar la dirección que el actuar humano tiene que tomar para contribuir por su parte al bien del mundo. El hombre sólo ha de intentar conocer la voluntad de Dios y actuar de acuerdo con ella. Si conoce las intenciones de Dios para el mundo y para la humanidad, obrará correctamente. Y se sentirá feliz de poder contribuir con su actuación al bien general. Por lo tanto, desde el punto de vista del optimismo, la vida merece ser vivida. Tiene que estimularnos a tomar parte activa en ella. 

Schopenhauer lo ve de otra manera. No considera la causa universal como un ser omnisciente y de infinita bondad, sino como un impulso o voluntad ciega. Esfuerzo eterno, anhelo incesante de satisfacción que sin embargo jamás puede ser alcanzada, es el rasgo esencial de toda voluntad. Tan pronto como se alcanza una meta anhelada surgen nuevas necesidades, etc. La satisfacción sólo puede ser siempre de cortísima duración. Todo el resto del contenido de nuestra vida es esfuerzo insatisfecho, esto es, descontento y sufrimiento. Si por fin se calma el impulso ciego, nos quedamos sin contenido alguno; un aburrimiento infinito inunda nuestra existencia. Por lo tanto, lo mejor relativamente es ahogar deseos y necesidades, exterminar la voluntad. El pesimismo de Schopenhauer conduce a la inactividad, su meta moral es la pereza universal. 
De manera esencialmente distinta intenta Eduard von Hartmann fundamentar el pesimismo y utilizarlo para la ética. Hartmann intenta fundamentar su concepción del mundo sobre la experiencia, siguiendo una corriente favorita en nuestro tiempo. Quiere descubrir por la observación de la vida si en el mundo predomina el placer o el displacer. Hace desfilar ante la razón todo cuanto le aparece al hombre como bien o como felicidad para mostrar que, mirado más de cerca, toda supuesta satisfacción resulta ser ilusión. Es ilusión creer que la salud, la juventud, la libertad, la vida acomodada, el amor (placer sexual), la compasión, la amistad y la vida de familia, la autoestima, la honra, la fama, el poder, la religiosidad, la actividad científica y la artística, la esperanza de una existencia después de la muerte, la participación en el desarrollo cultural, son fuentes de felicidad y de satisfacción. Para una observación desapasionada todo goce trae al mundo mucho más mal y miseria que placer. El malestar de la resaca es siempre mayor que el placer de la embriaguez. El displacer predomina con mucho en el mundo. Ningún hombre, incluido el relativamente más feliz, querría —si se le preguntase— vivir esta vida miserable una segunda vez. Pero como Hartmann no niega la presencia de lo ideal (la sabiduría) en el mundo, sino que más bien le otorga igual derecho que al impulso ciego (la voluntad), sólo puede atribuir a su Ser Primordial la creación del mundo, si deja que el sufrimiento del mundo desemboque en los sabios fines del mundo. Pero el sufrimiento de los seres del mundo no sería otro que el de Dios mismo, pues la vida del mundo como un todo es idéntica con la vida de Dios. Un ser omnisciente, sin embargo, sólo puede ver su objetivo en la liberación del sufrimiento y, como toda existencia es sufrimiento, en la liberación de la existencia. Convertir el ser en el — con mucho preferible— no ser es la finalidad del mundo. El proceso universal es un luchar continuo entre el dolor de Dios, que finalmente termina con la aniquilación de toda existencia. Dios creó el mundo con el fin de liberarse por medio de él de su infinito sufrimiento. El mundo “ha de considerarse en cierta manera como una erupción irritante que sufre el Ser Absoluto”, a través del cual la fuerza curativa inconsciente de este Ser se libera de una enfermedad interior, “o también, como una cataplasma dolorosa que el Ser Absoluto se aplica a sí mismo con el fin de sacar fuera el dolor interior y de eliminarlo totalmente”. Los hombres son miembros del mundo. En ello sufre Dios. Los ha creado para desmembrar su infinito dolor. El dolor que cada uno de nosotros sufrimos es solamente una gota en el inmenso mar de dolor de Dios. (Hartmann: “Phänomenologie des Sittlichen Bewusstseins”).1 
El hombre tiene que dejarse imbuir por el hecho de que la búsqueda de satisfacción individual (el egoísmo) es necedad y que debiera dejarse guiar únicamente por la misión de dedicarse a la redención de Dios por una entrega generosa al proceso del mundo. En contraste con el pesimismo de Schopenhauer, el de Hartmann nos conduce a una actividad abnegada en favor de una misión sublime. 

Pero, ¿está esto realmente basado en la experiencia?. La búsqueda de la satisfacción significa que la actividad de la vida está por encima de su contenido. Un ser tiene hambre, esto es, intenta saciarse, cuando sus funciones orgánicas requieren, para poder continuar, el suministro de un nuevo contenido vital en forma de alimentos. La búsqueda de la honra consiste en que el hombre sólo considera valiosa su acción personal cuando le es reconocida desde el exterior. La búsqueda de conocimiento surge cuando el hombre siente que le falta algo si no comprende el mundo que ve, oye, etc. La satisfacción de la búsqueda genera placer en el individuo, la insatisfacción displacer. A este respecto es importante observar que el placer o el displacer dependen de la satisfacción o insatisfacción de mi deseo. El deseo mismo no puede considerarse en absoluto como displacer. Por ello si en el momento de satisfacerse un deseo, aparece inmediatamente otro nuevo, no puedo decir que el placer engendre en mi displacer, pues en cualquier circunstancia el goce engendra el deseo de repetirlo, o el deseo de un nuevo placer. Sólo puedo hablar de displacer cuando este deseo tropieza con la imposibilidad de satisfacerse. Incluso cuando la experiencia de un goce genera en mí el deseo de experimentar un placer mayor o más refinado podré decir que el primer placer me ha generado sufrimiento sólo si me faltan los medios para experimentar el placer mayor o más refinado. Solamente si como consecuencia natural del goce aparece el displacer, como por ejemplo, cuando al goce sexual de la mujer le siguen los dolores de parto y los cuidados de los hijos, puedo encontrar con el goce el creador del sufrimiento. Si el deseo como tal produjera displacer, toda eliminación del deseo tendría que ir acompañado de placer. Sin embargo, ocurre lo contrario. La falta de deseo en nuestra vida produce aburrimiento, y éste va unido al descontento. Pero como naturalmente el deseo puede durar mucho tiempo antes de ser satisfecho y en el entretanto uno se contenta con la esperanza de conseguirlo, hay que reconocer que el displacer no tiene nada que ver con el deseo como tal, sino que depende únicamente de su insatisfacción. Schopenhauer, por lo tanto, no tiene razón en ningún caso al considerar el deseo o el esfuerzo por conseguir algo (la voluntad), como la fuente del sufrimiento. 

En verdad, lo correcto es justamente lo contrario. El esforzarse (el desear), produce de por sí alegría. ¿Quién no conoce el gozo que causa la esperanza de una meta lejana pero muy deseada? Esta alegría acompaña al trabajo cuyos frutos sólo recogeremos en el futuro. Este placer es totalmente independiente de la obtención del objetivo. Y cuando se ha alcanzado el fin, al placer de la búsqueda se añade, como algo nuevo, el de la realización. Si alguien dijera que al displacer de un objetivo no alcanzado se añade el de la esperanza frustrada que hace que, al final, sea aún mayor el descontento por la no-realización que el eventual placer de su obtención, se le puede responder que también puede suceder lo contrario; que el recuerdo del goce experimentado durante el tiempo de la no-realización del deseo influye muchas veces para mitigar el descontento por la no realización. Quien en el momento de ver una esperanza frustrada exclama: ¡he hecho todo lo que he podido! es un ejemplo de esta afirmación. Quienes unen a todo deseo insatisfecho la afirmación de que no solamente falta la alegría de la realización, sino que también queda destruido el goce del deseo, no toman en consideración el sentimiento maravilloso de haber intentado algo con todas sus fuerzas. 

La realización de un deseo provoca placer y la insatisfacción, displacer. Pero de esto no se puede deducir que el placer sea la satisfacción de un deseo, y el displacer la insatisfacción. Tanto el placer como el displacer pueden darse en un ser, sin que sean consecuencia de un deseo. La enfermedad es displacer al que no le precede un deseo. Quien afirmara que la enfermedad es un deseo de salud insatisfecho cometería el error de considerar el deseo natural e inconsciente de no enfermar como si fuera un deseo positivo. Si alguien recibe una herencia de un pariente rico, de cuya existencia no tenía la menor idea, experimenta un placer que no va precedido de deseo. Por lo tanto, quien quiera investigar hacia qué lado se inclina la balanza, si por el del placer o por el del displacer, tiene que tomar en cuenta el placer de desear, el de la obtención del deseo y aquél que nos llega sin haberlo deseado. Por otro lado, habrá que sopesar el descontento por aburrimiento, el del deseo no satisfecho, y por último, el que nos llega sin haberlo deseado. A esta última categoría pertenece también el displacer causado por el trabajo que nos es impuesto sin haberlo elegido nosotros mismos. Ahora surge la pregunta: ¿Cuál es el medio correcto para sacar el balance de este Debe y Haber? Eduard von Hartmann opina que es la razón la que equilibra. Y de hecho, dice (“Philosophie des Undewussten”):2 
“El dolor y el placer existen sólo en tanto que se experimentan. De ello resulta que para el placer no existe ninguna otra medida que el sentimiento subjetivo. Tengo que sentir si la suma de mis sentimientos de displacer en comparación con mis sentimientos de placer me dan más alegría o más dolor”. 
No obstante, Hartmann afirma: 

“Si... el valor de la vida de un ser sólo puede estimarse según su propia medida subjetiva,... eso no quiere decir en absoluto que todo ser sea capaz de sacar la suma algebraica correcta de todas las afecciones de su vida, o, con otras palabras, que su juicio global sobre su propia vida sea correcto en lo que se refiere a sus experiencias subjetivas”. 
Con ello se constituye nuevamente la evaluación racional del sentimiento en medida de valor.3 
Quien esté más o menos de acuerdo con el pensamiento de pensadores como Eduard von Hartmann, podrá creer que, para llegar a una valoración correcta de la vida, hay que desechar aquellos factores que falsean nuestro juicio sobre el balance entre placer y displacer. Puede intentar hacerlo de dos maneras distintas. Primero, demostrando que nuestros deseos (instinto, voluntad) interfieren perturbando el juicio sereno sobre el valor de nuestros sentimientos. Mientras que, por ejemplo, tendríamos que decirnos que el goce sexual es una fuente de mal, el hecho de que el instinto sexual en nosotros es muy fuerte, nos induce a imaginarnos un placer mucho mayor del que en realidad es. Queremos gozar; por eso no reconocemos que el gozo nos trae sufrimiento. Segundo, sometiendo los sentimientos a un examen para intentar demostrar que los objetos con los que están unidos los sentimientos se manifiestan al conocimiento racional como ilusiones y que éstas desaparecen en el momento en que nuestra inteligencia, cada vez mayor, puede mirar a través de tales ilusiones. 
Esto puede pensarse de la siguiente manera. Si un hombre ambicioso quiere saber si en su vida, hasta el momento en que se lo cuestiona, ha predominado el placer o el displacer, tendrá que eliminar dos fuentes de error de su evaluación. Como es ambicioso, este rasgo de su carácter le hará ver las alegrías por el reconocimiento de sus esfuerzos como a través de una lente de aumento, y las mortificaciones como por una lente de disminución. En el pasado, cuando sufrió los desprecios, sintió las mortificaciones precisamente por ser ambicioso; en el recuerdo aparecen atenuados, mientras que las alegrías por el reconocimiento al que tan sensible es, se le quedan más grabadas. Para el hombre ambicioso es un verdadero bien que esto sea así. Su engaño atenúa su sentimiento de disgusto cuando se mira a sí mismo. Sin embargo, su juicio es erróneo. Los sufrimientos, que cubre ahora con un velo, los ha tenido que vivir realmente con toda su intensidad, pero de esta manera los anota erróneamente en el libro de cuentas de su vida. Para llegar a un juicio correcto, el ambicioso tendría que deshacerse de su ambición en el momento de su autoanálisis. Tendría que observar con su mirada espiritual su vida pasada sin ningún tipo de lente; si no sería como el comerciante que, al sacar el balance de sus libros, anota junto a los ingresos su celo en el trabajo. 

Pero se puede ir aún más lejos y decir: el hombre ambicioso se percatará de que los elogios que persigue son cosas sin valor. Llegará por sí mismo o a través de otros a comprender que para un hombre razonable no tiene ningún valor el reconocimiento de los demás, puesto que “en todas aquellas cosas que no son cuestiones vitales de la evolución, o que ya han sido resultas definitivamente por la ciencia”, siempre se puede estar seguro de “que la mayoría está equivocada, y que la minoría tiene razón. Quien hace de la ambición su guía, deja que la felicidad de su vida quede a merced de semejante juicio”. 

(“Philosophie des Undewussten”).4 Si el ambicioso se dice a sí mismo todo esto, tendrá que calificar de ilusión todo cuanto su ambición le ha presentado como realidad y, por consiguiente, también los sentimientos que van unidos a las ilusiones producidas por su ambición. Por esta razón podría decirse entonces: hay que tachar además de la cuenta de los valores de la vida, lo que aparece como sentimientos de placer debido a las ilusiones; lo que entonces resta, representa el total del placer de la vida libre de ilusiones, y esto comparado con el displacer total es tan poco, que la vida no es placer, y que el no-ser es preferible al ser. 

Pero mientras que es totalmente evidente que el engaño producido por la intromisión del instinto de la ambición produce un resultado falso en el balance de placer, es necesario, sin embargo, cuestionar lo dicho sobre el carácter ilusorio de los objetos de placer. Excluir del balance de placer de la vida todos los sentimientos de placer que van unidos a cosas reales o ilusiones, falsearía dicho balance. Pues el hombre ambicioso realmente ha experimentado alegría por el reconocimiento del público, y da igual si más tarde él mismo u otro consideran ilusión dicho reconocimiento. Con ello, no disminuye nada la experiencia de placer disfrutado. La exclusión de todos los sentimientos “ilusorios” del balance de la vida no rectifica, en absoluto, nuestro juicio sobre los sentimientos, sino que borra de la vida sentimientos que realmente existen. 

Y ¿por qué deberían excluirse esos sentimientos? A quien los tiene, le producen placer; quien los ha superado encuentra en la experiencia de la superación (no por el sentimiento vanidoso —¡que bueno soy!— sino por la fuente objetiva de placer que la superación conlleva) un placer espiritualizado, pero no por ello menos importante. Si del balance del placer se borran los sentimientos porque están unidos a objetos que resultan ilusorios, se hace depender el valor de la vida, no de la cantidad sino de la calidad del placer, y ésta del valor de los objetos que lo causan. Pero si quiero determinar el valor de la vida nada más que por la cantidad de placer o sufrimiento que ella me trae, no puedo presuponer otro elemento por el cual, a su vez, determino el valor positivo o negativo del placer. Si me propongo comparar la cantidad de placer con la de displacer, para ver cuál es mayor, tengo entonces que sopesar también el placer y el sufrimiento en su intensidad real, independientemente de si se basan en una ilusión o no. Quien atribuye al placer basado en una ilusión, un valor menor para la vida que el placer justificado ante la razón, hace depender el valor de la vida de otros factores que el del placer. 

Quien valora en menos el placer vinculado con un objeto fútil, se asemeja a un comerciante que asentara las considerables ganancias de una fábrica de juguetes por la cuarta parte de su cuantía, por el hecho de producir chucherías para niños. 

Si se trata solamente de comparar la cantidad de placer y de displacer, habrá que hacer caso omiso del carácter ilusorio de los objetos de ciertos sentimientos de placer. 

El método recomendado por Hartmann, esto es, la consideración racional de la cantidad de placer y displacer que produce nuestra vida, nos ha conducido hasta ahora al punto de saber cómo debemos establecer la cuenta, lo que debemos asentar a uno u otro lado de nuestro libro de cuentas. Pero ¿cómo se debe hacer la cuenta? ¿Es capaz la razón de sacar el balance? El comerciante habrá cometido un error en su cuenta si la ganancia calculada no coincide con los beneficios ya obtenidos o estimados. Igualmente se habrá equivocado el filósofo si no puede probar a nivel de sensación el exceso de placer o de displacer de acuerdo con sus especulaciones. Por el momento, no quiero verificar el cálculo de los pesimistas basado en la observación racional del mundo; pero quien tenga que decidir si continuar o no con la tarea de vivir, exigirá primero que se le muestre dónde encuentra el exceso de displacer que se ha calculado. 

Con ello tocamos el punto en el que la razón por sí sola no es capaz de determinar el exceso de placer o de displacer, sino que tiene que mostrarlo como percepción en la vida. El hombre capta la realidad no sólo en el concepto, sino en la compenetración de concepto y percepción (y el sentimiento es percepción) por medio del pensar (ver cap. VI). 

El comerciante, cerrará realmente su negocio sólo si los hechos confirman las pérdidas calculadas por su contable. Si no es así, pedirá al contable que revise las cuentas. De la misma manera lo hará el hombre en su vida. Si el filósofo trata de demostrarle que el displacer es mucho mayor que el placer, pero él, sin embargo no lo siente, dirá: te has equivocado en tus elucubraciones, vuelve a pensarlo de nuevo. Pero, si en un momento dado, un negocio tiene realmente tantas pérdidas que ya ningún crédito alcanza para pagar a los acreedores, se producirá la bancarrota, aunque el comerciante no quiera enterarse del estado de las cosas por medio de la contabilidad. Asimismo, si, en un momento determinado, la cantidad de displacer de un hombre fuese tan grande que ninguna esperanza (crédito) de futuro placer pudiera hacerle sobrellevar el dolor, se produciría la bancarrota de los intereses de la vida. 

No obstante, el número de los suicidas es relativamente reducido comparando con los que siguen valerosamente viviendo. Son los menos los hombres que hacen depender su tarea de vivir del displacer que produce. 

¿Qué se deduce de esto? que, o no es correcto decir que la cantidad de displacer sea mayor que la de placer, o que, de hecho, no hacemos depender la continuación de nuestra vida de la cantidad de placer o displacer que experimentamos. 

El pesimismo de Eduard von Hartmann llega de manera curiosa a la conclusión de que la vida no tiene valor porque en ella predomina el dolor pero afirma, sin embargo, la necesidad de sobrellevarla. Esta necesidad reside en que sólo es posible alcanzar el objetivo del mundo por medio del trabajo incesante y abnegado del hombre, como ya lo hemos expuesto anteriormente. Pero mientras los hombres persigan sus apetencias egoístas, serán incapaces de llevar a cabo ese trabajo desinteresado. Sólo cuando se hayan convencido por la experiencia y la razón de que los goces que persigue el egoísmo no pueden ser alcanzados, se dedicarán a su verdadera misión. De esta manera, la convicción pesimista ha de convertirse en fuente de abnegación. Una educación basada en el pesimismo terminaría con el egoísmo, haciéndole ver al hombre su inutilidad. 

Desde este punto de vista, la búsqueda de placer le es inherente a la naturaleza humana desde su origen. Sólo la comprensión de la imposibilidad de satisfacción hace que esta búsqueda renuncie en favor de una misión humana más elevada. 

No puede decirse que el egoísmo quede superado, en el verdadero sentido de la palabra, por una concepción moral del mundo que por reconocer el pesimismo espera una entrega a fines no egoístas de la vida. 

Los ideales morales sólo serán suficientemente fuertes para dominar la voluntad, cuando el hombre haya comprendido que la búsqueda de placer egoísta no puede conducir a satisfacción alguna. El hombre cuyo egoísmo anhela el fruto del placer lo encuentra amargo porque no puede alcanzarlo; lo deja y se consagra a una vida desinteresada. Según los pesimistas, los ideales morales no son suficientemente fuertes como para superar el egoísmo; pero pueden imponerse sobre la base que el reconocimiento de la inutilidad del egoísmo prepara. 

Si el hombre por su naturaleza anhelase el placer, pero no tuviera posibilidad de alcanzarlo, el único fin razonable sería el exterminio de la existencia, y la redención por el no-ser. Y si se cree que Dios es en realidad el portador del sufrimiento universal, entonces los hombres tendrían como misión llevar a cabo la redención de Dios. El suicidio del individuo no contribuye a alcanzar este fin, sino que lo perjudica. Lo razonable es que Dios haya creado al hombre para, a través de su actuar, alcanzar su propia redención. Si no, la creación no tendría objeto. Y esta concepción del mundo piensa en términos de fines extrahumanos. Cada hombre tiene que realizar, en la obra general de redención, un trabajo determinado. Si lo elude por medio del suicidio, otro tendrá que hacer el trabajo que le estaba destinado. Otro tendrá que soportar en su lugar el tormento de la existencia. Y como en todo ser vive Dios como portador real del dolor, el suicida no disminuye en lo más mínimo la cantidad de sufrimiento de Dios, sino que más bien le impone la dificultad añadida de encontrar a otro hombre que le sustituya. 

Todo esto presupone que el placer sea la medida del valor de la vida. La vida se expresa a través de una suma de instintos (necesidades). Si el valor de la vida dependiese de si produce más placer o más displacer, habría que considerar inútil el impulso que trajera a su portador un predominio de sufrimiento. Examinemos, pues, impulso y placer para ver si el primero puede servir de medida para el segundo. Para no despertar sospecha de que para nosotros la vida comienza con la esfera de la “aristocracia espiritual”, empecemos por un instinto “puramente animal”, el hambre. 

El hambre aparece cuando nuestros órganos no pueden continuar sus funciones sin un nuevo suministro de alimentos. Lo que el hambriento busca ante todo es satisfacer el hambre. Tan pronto como el suministro de alimentos llega al punto de hacer cesar el hambre, se alcanza todo cuanto el instinto de la alimentación busca. El placer que va unido a la saciedad consiste, primeramente, en la eliminación del dolor que produce el hambre. Pero al mero instinto de la nutrición se le añade otra necesidad. Al alimentarse, el hombre no sólo desea restablecer las funciones orgánicas alteradas, o superar el dolor del hambre, sino que busca también que vaya acompañado de sensaciones agradables de sabor. E incluso si media hora antes de una comida apetitosa siente hambre puede rehusar satisfacerla con alimentos de calidad inferior, antes de estropear el placer de la mejor. Necesita el hambre para poder disfrutar de todo el placer de la comida. Con ello el hambre se convierte en causa de placer. Si se pudiera saciar el hambre que existe en el mundo, se obtendría la cantidad total de placer debido a la existencia de la necesidad de alimentarse. A ello habría que añadir el placer especial que los gastrónomos alcanzan cultivando su paladar más allá de lo común. 

Esta cantidad de placer alcanzará su máximo valor si no quedase insatisfecha ninguna necesidad relacionada con el placer en cuestión y si con el placer no tuviéramos que aceptar al mismo tiempo una cierta cantidad de displacer. 

La ciencia moderna opina que la Naturaleza genera más vida que la que puede sustentar, esto es, que produce más hambre que la que puede saciar. El exceso de vida que se genera tiene que perecer con dolor en la lucha por la existencia. Sin duda alguna, en todo momento del acontecer del mundo las necesidades son mayores que los medios para satisfacerlas, y ello afecta al goce de la vida. Sin embargo, el goce que tiene lugar no disminuye en lo más mínimo. Allí donde se produce la satisfacción de un deseo, existe la correspondiente cantidad de placer, aunque en el ser mismo que desea o en otros de su derredor haya una gran cantidad de instintos insatisfechos. Pero lo que con esto sí queda disminuido es el valor del goce de la vida. Aunque sólo encuentre satisfacción una parte de las necesidades de un ser vivo, éste, no obstante, experimenta el placer correspondiente. Este placer tiene un valor tanto menor cuanto menor sea en proporción con las exigencias totales de la vida dentro del campo de los deseos en cuestión. Este valor puede expresarse mediante una fracción cuyo numerador es el placer realmente experimentado, y el denominador el total de las necesidades. La fracción tiene el valor 1 cuando el numerador y el denominador son iguales, esto es, cuando todas las necesidades resultan satisfechas. Será mayor de 1 cuando en un ser vivo exista más placer que el exigido por sus deseos; y será menor de 1 cuando la cantidad de placer quede por debajo de la suma de los deseos. Pero la fracción no puede llegar a cero mientras el numerador tenga algún valor, por pequeño que sea. Si un hombre hiciera un balance final antes de su muerte y pensara en la cantidad de placer relacionada con un determinado instinto (por ej. el hambre) repartido a lo largo de toda la vida entre todas las exigencias de ese instinto, quizás el placer experimentado tendría un valor pequeño; pero nulo no puede ser nunca. Si la cantidad de placer se mantiene constante, el aumento de las necesidades del ser vivo disminuye el valor del placer de la vida. Lo mismo es válido para la suma de toda la vida en la Naturaleza. Cuanto mayor sea el número de los seres vivos en relación con el número de los que pueden encontrar satisfacción total de sus instintos, tanto menor será por término medio el valor del placer de la vida. El billete de cambio que nuestros instintos nos exigen por el goce de la vida queda devaluado si no hay esperanza de hacerlo efectivo por su importe total. Si durante tres días tengo suficiente que comer, pero para ello tengo que pasar hambre otros tres, no por eso es menor el placer de los días en que como. Pero tengo que imaginármelo repartido entre seis días, por lo cual su valor para mi instinto de nutrición se reduce a la mitad. De la misma manera se relaciona la cantidad de placer con el grado de mi necesidad. Si tengo ganas de comer dos rebanadas de pan, pero sólo puedo comer una, el valor del goce que obtengo se reduce a la mitad del que tendría si después de comerla hubiera quedado satisfecho. De esta manera se determina el valor de un placer en la vida. Nuestros apetitos son la medida; el placer es lo medido. El goce de saciarse adquiere valor sólo porque existe el hambre; y obtiene un valor determinado por su relación con la intensidad del hambre. 

Las exigencias insatisfechas de nuestra vida ensombrecen también los deseos insatisfechos, y menoscaban el valor de las horas agradables. Pero también se puede hablar del valor actual de un sentimiento de placer. Este valor es tanto más reducido cuanto menor es el placer en relación con la duración y la intensidad de nuestro deseo. 

Una cantidad de placer tiene para nosotros pleno valor cuando coincide con la duración y el grado de nuestro deseo. Una cantidad menor de placer en relación con nuestro deseo reduce el valor del placer; una cantidad mayor produce un exceso no pedido que sólo se experimentará como placer mientras durante el goce mismo podamos intensificar nuestra apetencia. Si no podemos intensificar nuestro deseo en la misma medida en que aumenta el placer, éste se convierte en displacer. El objeto que en otro caso nos daría satisfacción, nos asalta en contra de nuestra voluntad y nos produce dolor. Esto es una prueba de que el placer sólo tiene valor para nosotros en tanto que podamos medirlo en relación con nuestro deseo. Un exceso de sentimiento agradable se convierte en dolor. Esto podemos observarlo especialmente en las personas cuyo deseo por un tipo de placer determinado es muy pequeño. A las personas cuyo instinto de nutrición está atrofiado, comer puede producirles fácilmente asco. De esto también se desprende que el deseo es la medida del valor del placer. 

Sin embargo, el pesimismo puede sostener que el instinto insatisfecho de la nutrición produce no sólo displacer por la privación del goce, sino verdadero dolor, sufrimiento y miseria en el mundo. Puede apelar a la indescriptible miseria de los hombres azotados por el hambre; a la suma de displacer producida por la escasez de alimentos. Y si el pesimismo quiere también extender su afirmación y va más allá de la naturaleza humana, puede señalar el sufrimiento de los animales que mueren de hambre en ciertas estaciones del año por falta de comida. El pesimista afirma que estos males exceden en mucho la cantidad de placer que el instinto de la nutrición produce en el mundo. 

No cabe duda de que el placer y el displacer pueden compararse mutuamente, determinarse el exceso de uno o de otro de la misma manera que lo hacemos con la ganancia y la pérdida. Pero si el pesimismo cree que existe un exceso de displacer y cree poder deducir de ello la falta de valor de la vida, comete un error porque hace un cálculo que en la vida real no se efectúa. Nuestro apetito va dirigido en cada caso a un objeto determinado. El valor de la satisfacción será, como hemos visto, tanto mayor cuanto mayor sea la cantidad de placer en relación con la intensidad de deseo.5 Pero de la intensidad del deseo depende también la cantidad de displacer que estamos dispuestos a aceptar para conseguir el placer. No comparamos la cantidad de displacer con la de placer, sino con la intensidad de nuestros apetitos. A quien el comer le proporciona mucho placer, soportará más fácilmente un periodo de hambre, debido al placer de mejores tiempos, que otro a quien la satisfacción del instinto de nutrición no le causa placer. La mujer que quiere tener un hijo no compara el placer que le proporciona el tenerlo con la cantidad de displacer que produce el embarazo, el parto, los cuidados del niño, etc., sino únicamente con su deseo de tener el hijo. 

Nunca buscamos un placer abstracto de una intensidad determinada, sino la satisfacción concreta de manera bien definida. Si deseamos un placer que tiene que ser satisfecho por un objeto o sensación determinados, no podemos quedar satisfechos por medio de otro objeto u otra sensación que nos cause un placer de igual intensidad. A quien busca satisfacer el hambre no se le puede sustituir ese placer por otro de igual intensidad, pero producido por un paseo. Sólo si nuestro apetito buscara la obtención de una determinada cantidad de placer en general, se apaciguaría inmediatamente si ese placer no fuera accesible sin una cantidad mayor de displacer. Pero como se busca la satisfacción de una manera determinada, su obtención proporciona placer incluso cuando conlleva una cantidad de displacer. Pero puesto que los instintos de los seres vivos tienden hacia una dirección determinada y van hacia un objetivo concreto, no puede tomarse en cuenta, como factor de valor equivalente, la cantidad de displacer que ha de soportarse en el camino hacia el objetivo. Si el apetito es suficientemente fuerte como para seguir despierto en cierto grado, aún después de superar el displacer —por intenso que éste sea, en sentido absoluto— será posible, sin embargo, experimentar el placer de la satisfacción con plena intensidad. El apetito, por lo tanto, no relaciona directamente el displacer con el placer alcanzado, sino indirectamente, relacionando su propia intensidad con la del displacer. No se trata de si es mayor o menor el placer que se desea o el displacer, sino si es más fuerte el apetito del fin deseado, o la oposición del displacer que conlleva. Si esta oposición es mayor que el apetito, éste se rinde ante lo irremediable, se apaga y no sigue adelante. Debido a que la satisfacción se busca de manera específica, el placer que conlleva cobra sentido en tanto que hace posible, una vez obtenida la satisfacción, tomar en cuenta la cantidad de displacer necesaria tan solo en la medida en que haya disminuido la intensidad de nuestro apetito. Si soy un apasionado del paisaje, no calculo cuánto placer me produce la vista desde la cima de la montaña por comparación directa con el esfuerzo de la subida y del descenso. Pero sí me pregunto, sin embargo, si después de superar las dificultades, mi interés por el paisaje seguirá suficientemente vivo. Sólo indirectamente, por la intensidad del apetito, pueden el placer y el displacer ofrecer algún resultado. La cuestión no es, por lo tanto, si hay un exceso de placer o de displacer, sino si la volición del placer es suficientemente fuerte para superar el displacer. 

Una prueba de lo correcto de esta afirmación es el hecho de que se valore más el placer que se ha obtenido a precio de mucho displacer que el que, de alguna manera, nos cae como un regalo del cielo. Cuando el sufrimiento y el dolor disminuyen el apetito pero aún así se alcanza el objetivo, el placer será aún mayor, en comparación con la cantidad de deseo que aún queda. Esta relación representa, como ya he mostrado, el valor del placer (ver más arriba). Otra prueba la ofrece el hecho de que los seres vivos, (incluido el hombre) desarrollan sus instintos en la misma medida en que son capaces de soportar los dolores y el sufrimiento que se les oponen. Y la lucha por la existencia es solamente la consecuencia de este hecho. Toda vida lucha por desarrollarse, y sólo abandona la lucha aquella parte a la que el peso insuperable de las dificultades ahoga sus deseos. Todo ser vivo busca el alimento hasta que su falta destruye su vida. Y de la misma manera, el hombre sólo se quita la vida cuando cree (con razón o sin ella) no poder alcanzar los fines de su vida que considera dignos de perseguir. Pero en tanto crea posible alcanzar aquello que estima que merece la pena perseguir, luchará contra todas las calamidades y sufrimientos. La filosofía tendría primero que convencer al hombre de que el querer sólo tiene sentido si el placer es mayor que el displacer; por su naturaleza el hombre intenta alcanzar los objetos de sus apetitos mientras pueda soportar el displacer —por grande que éste sea— que necesariamente conlleva. Pero una filosofía así sería errónea, puesto que hace depender la voluntad humana de algo (exceso de placer sobre displacer) que es básicamente ajeno al hombre. La medida básica del querer es el apetito, y éste se impone cuanto puede. El cálculo que hace, no una filosofía racional, sino la vida, cuando se trata de placer y displacer en la satisfacción de un apetito, se puede comparar con lo siguiente. Si al comprar una cierta cantidad de manzanas me veo obligado a llevarme el doble de manzanas malas junto con las buenas —porque el vendedor quiere deshacerse de ellas— no dudaré ni un momento en llevarme también las malas, si estimo que el valor de la pequeña cantidad de las buenas es tan alto que estoy dispuesto a pagar, aparte de su precio, los gastos de transporte del producto defectuoso. Este ejemplo ilustra la relación entre la cantidad de placer y de displacer causados por un instinto. No calculo el valor de la cantidad de las manzanas buenas restándola de las malas, sino estimando si las buenas mantiene aún un valor a pesar de la presencia de las malas. 

Así como al disfrutar de las manzanas buenas no tomo en consideración las malas, me entrego a la satisfacción de un deseo, después de haberme librado del sufrimiento inevitable. Aunque el pesimismo estuviese en lo cierto al afirmar que en el mundo existe más displacer que placer, esto no tendría ninguna influencia en el querer, pues a pesar de ello los seres vivos buscarían el placer que quedara. La prueba empírica de que el dolor predomina sobre la alegría, si se pudiera probar, mostraría la esterilidad de la corriente filosófica que pone el valor de la vida en el predominio del placer, el hedonismo, pero no calificaría al querer de irracional; pues éste no se basa en un predominio del placer, sino en la cantidad de placer que aún queda después de deducir el displacer. Este placer restante sigue apareciendo siempre digno de búsqueda. 

Se ha tratado de refutar el pesimismo sosteniendo que es imposible calcular el exceso de placer o de displacer en el mundo. La posibilidad de todo cálculo se basa en poder comparar entre sí los objetos en cuanto a sus magnitudes. Ahora bien, todo displacer y todo placer tienen una determinada magnitud (intensidad y duración). Incluso las sensaciones de placer de distinta naturaleza las podemos comparar al menos aproximadamente. Sabemos qué nos causa más placer, un buen cigarro o un buen chiste. Por lo tanto, no se puede objetar nada contra la posibilidad de comparar los distintos tipos de placer y displacer, con respecto a sus magnitudes. Y el investigador que se pone como objetivo determinar el predominio de placer o de displacer en el mundo, parte de premisas totalmente justificadas. Se puede afirmar que los resultados del pesimismo son erróneos, pero no puede ponerse en duda la posibilidad de una valoración científica de las cantidades de placer y displacer, y con ello la determinación del balance. Es, sin embargo, erróneo afirmar que del resultado de este cálculo se sigue algo para el querer humano. Los casos en que realmente hacemos depender el valor de nuestro actuar del predominio del placer o del displacer, son aquéllos en que los objetos a los que se dirige nuestro actuar nos son indiferentes. Si se trata de procurarme una distracción después de mi trabajo, y para ese fin me da totalmente igual un juego que una charla, me preguntaré qué es lo que me proporciona mayor placer, y desde luego abandonaré mi actividad si la balanza se inclina del lado del displacer. Cuando queremos comprar un juguete para un niño, al elegirlo pensamos qué le dará más alegría. En todos los demás casos, no nos decidimos exclusivamente según el balance del placer. 

Por consiguiente, si los seguidores de la ética pesimista son de la opinión de que la constatación que la existencia da más displacer que placer prepara el terreno para la entrega altruista al trabajo cultural, no tienen en cuenta que el querer humano, por su propia naturaleza, no se deja influir por el conocimiento de ese hecho. El esfuerzo del hombre va dirigido a alcanzar aquella satisfacción que es posible después de superar todas las dificultades. La esperanza de esta satisfacción es la base de la actividad humana. El trabajo del individuo y todo el trabajo cultural tienen su origen en esta esperanza. La ética pesimista cree que debe presentar al hombre la búsqueda de la felicidad como algo imposible, de manera que se dedique a su verdadera misión moral. Pero estas tareas morales no son más que los impulsos concretos naturales y espirituales; y buscará su satisfacción a pesar del displacer que conlleve. Por lo tanto, la búsqueda de la felicidad que el pesimismo quiere erradicar, en realidad no existe. Pero la misión que el hombre tiene que cumplir, la lleva a cabo porque su propia naturaleza quiere cumplir esa misión cuando ha comprendido su verdadera naturaleza. 

La ética pesimista sostiene que el hombre sólo puede entregarse a lo que reconoce como misión de su vida, cuando ha abandonado la búsqueda de placer. Pero ninguna ética puede inventarse otra misión que la realización de las satisfacciones exigidas por los apetitos del hombre y la realización de sus ideales éticos. Ninguna ética puede privarle del placer que experimenta por la realización de lo que desea. Cuando el pesimista dice: “no busques el placer, porque nunca podrás alcanzarlo; esfuérzate por hacer lo que reconoces como tu misión”, se le ha de responder que esto es inherente a la naturaleza humana, y que afirmar que el hombre sólo aspira a la felicidad es el invento de una filosofía errónea. El hombre busca la satisfacción de lo que su naturaleza apetece, y tiene ante sí los objetos concretos de su deseo, no una “felicidad” abstracta; Y la realización le causa placer. Cuando la ética pesimista exige no buscar el placer, sino la realización de lo que el hombre reconoce como la misión de su vida, acierta precisamente con lo que el hombre quiere por su propia naturaleza. El hombre, para ser moral, no necesita ni que la filosofía le cambie, ni deshacerse de su propia naturaleza. La moralidad consiste en el esfuerzo por alcanzar un fin que se considera justificado; perseguirlo le es inherente al ser humano, mientras que el displacer que conlleve no inhiba el deseo. Y esta es la esencia de todo querer verdadero. La ética no descansa en la extinción de toda búsqueda de placer para que pálidas ideas abstractas puedan ejercer su dominio allí donde no encuentran resistencia de un fuerte anhelo de gozo de la vida, sino que se basa en la voluntad poderosa sostenida por la intuición ideal, que alcanza sus fines aunque el camino hacia ellos esté lleno de espinas. 

Las ideales morales surgen de la imaginación moral del hombre. Su realización depende de que el hombre los desee con suficiente fuerza para superar el sufrimiento y las penalidades. Son sus intuiciones, son los impulsos que su espíritu suscita; él los quiere, porque su realización es su mayor placer. No necesita que la ética primero le prohiba buscar el placer, para luego dictarle qué es por lo que debe esforzarse. El aspirará a ideales morales, si su imaginación moral es suficientemente activa como para sugerirle intuiciones que confieran a su voluntad la fuerza para vencer los obstáculos inherentes a su propia organización, incluido el sufrimiento inevitable. 

Quien aspira a ideales sublimes, lo hace porque ellos forman el contenido de su ser, y su realización será para él un gozo en comparación con el cual, el placer por la pobre satisfacción de los impulsos cotidianos es insignificante. Los idealistas se deleitan espiritualmente convirtiendo en realidad sus ideales. 

Quien quiera erradicar el placer de la satisfacción del deseo humano, tendrá primero que hacer esclavo al hombre para que no actúe porque quiere, sino porque debe. Pues la consecución de lo que se quiere, da placer. Lo que se llama el Bien no es lo que el hombre debe sino lo que quiere, si desarrolla su total y verdadera naturaleza humana. Quien no reconozca esto tendrá primero que quitarle al hombre lo que él quiere, para prescribirle después desde afuera el contenido que debe dar a su querer. 

El hombre confiere valor a la realización de un apetito porque éste procede de su ser. Lo alcanzado tiene valor porque ha sido querido. Si se niega valor a los fines del querer humano como tal, habrá que tomar los fines valiosos de algo que el hombre no quiere. 

La ética basada en el pesimismo tiene su origen en el menosprecio de la imaginación moral. Sólo quien no considere al espíritu humano individual capaz de darse a sí mismo el contenido de su deseo, puede buscar en el anhelo de placer el contenido total de su volición. El hombre sin imaginación no crea ideas morales. Le tienen que ser dadas. Su naturaleza física se ocupa de buscar satisfacción de sus apetitos inferiores. Pero los apetitos que proceden del espíritu también pertenecen al desarrollo total del hombre. Sólo si se piensa que el hombre carece de deseos espirituales se puede afirmar que los debe recibir del exterior. Entonces también estará justificado decir que el hombre tiene la obligación de hacer lo que no quiere. Toda ética que exige que el hombre reprima su querer para llevar a cabo tareas que no quiere, no tiene en cuenta al hombre total, sino al hombre que carece de facultad de desear lo espiritual. Para el hombre desarrollado armoniosamente, las llamadas ideas del Bien no se hallan fuera, sino dentro de la esfera de su ser. El actuar moral no consiste en la erradicación de la voluntad personal unilateral, sino en el desarrollo total de la naturaleza humana. Quien considere que los ideales morales sólo son alcanzables si el hombre mata su propia voluntad, no sabe que estos ideales son tan queridos por el hombre como la satisfacción de los llamados instintos animales. 

Es innegable que las ideas que hemos caracterizado aquí pueden malentenderse fácilmente. El hombre inmaduro y sin imaginación moral gusta considerar los instintos de su naturaleza semi desarrollada como expresión acabada de lo humano, y rechaza todas las ideas morales no producidas por él mismo, para poder “disfrutar de la vida” sin ser molestado. Es evidente que lo que es válido para la naturaleza semidesarrollada. A quien aún necesita que la educación le ayude a alcanzar el punto en el que su naturaleza moral pueda empezar a superar sus pasiones inferiores, no se le puede exigir lo mismo que al hombre maduro. Pero no se trata de indicar aquí qué es lo que se debe inculcar al hombre no desarrollado, sino lo que hay en el ser del hombre maduro. Pues se trataba de demostrar la posibilidad de la libertad; y ésta no aparece en las acciones dictadas por la necesidad de los sentidos o anímica, sino en las acciones basadas en intuiciones espirituales. 

Este hombre totalmente maduro se otorga a sí mismo su valor. No busca el placer que como gracia le tiende la Naturaleza o el Creador; ni tampoco cumple con el deber abstracto que reconoce como tal después de haber renunciado a la búsqueda de placer. Actúa como él quiere, de acuerdo con sus intuiciones éticas; y vivencia su verdadero goce de la vida comparando lo alcanzado con lo deseado. La ética que sustituye el deber por el querer y la obligación por la inclinación, determina consecuentemente el valor del hombre según la relación entre lo que exige el deber y lo que él realiza. Mide al hombre con algo ajeno a su ser. 

La opinión aquí expuesta conduce al hombre hacia sí mismo. Reconoce como verdadero valor de la vida sólo lo que el individuo considera como tal, de acuerdo con su querer. Rechaza tanto un valor de la vida no reconocido por el individuo, como una finalidad de la vida que no proceda del individuo. Ve en la esencia universal y verdadera del individuo a su propio señor y a su propio juez. 

Suplemento para la nueva edición (1918). 
Se interpretará mal lo expuesto en este capítulo, si uno se queda solamente en la objeción aparente de que el querer humano como tal es justamente lo irracional para que comprendiera entonces que la finalidad de la búsqueda ética consiste en la liberación final del querer. A mí se me ha hecho este tipo de objeción aparente por parte de una fuente competente, diciéndome que sería precisamente objeto del filósofo llevar a cabo lo que la falta de pensamiento de los animales y de la mayoría de los hombres ha descuidado, esto es, hacer un verdadero balance de la vida. Pero de hecho, quien haga esta objeción no tiene en cuenta lo principal: para que la libertad realmente se realice es necesario que el querer de la naturaleza humana esté basado en el pensar intuitivo; pero al mismo tiempo resulta que puede haber un querer condicionado por otro factor que el de la intuición, y que la moral y su valor solamente resultan de la libre realización de la intuición que fluye de la naturaleza humana. El individualismo ético puede exponer la moral en toda su dignidad, pues no opina que lo verdaderamente ético sea lo que de forma externa hace concordar al querer con una norma, sino que es aquello que surge del hombre cuando despliega en sí el querer moral como un elemento de su ser total, de modo que hacer lo inmoral le aparece como una mutilación y una deformación de su ser. 

1 “Fenomenología de la conciencia moral”
2 “Filosofía del inconsciente”. 7ª edición, vol. II pág.
3 Quien quiera calcular cuál es la suma global predominante, la del placer o la del displacer, no se 
da cuenta de que plantea un cálculo de algo que no se puede vivenciar. El sentimiento no calcula, y para la evaluación real de la vida, lo que entra en consideración es la experiencia real, no el resultado de una cuenta imaginaria. 
4 Filosofía del inconsciente. Vol. II.
5 No consideramos aquí el caso en el que un excesivo aumento del placer lo convierte en displacer.
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XIV INDIVIDUALIDAD Y ESPECIE 
La opinión de que el hombre está destinado a llegar a ser una individualidad completa, autosuficiente y libre, parece estar en contradicción con el hecho de que él se encuentra como miembro dentro de un todo natural (raza, pueblo, nación, familia, sexo masculino y femenino), y que también actúa dentro de un todo (Estado, iglesia, etc.). El hombre posee las características generales de la comunidad a la que pertenece, y que da a su actuar un contenido condicionado por la posición que él ocupa dentro de la sociedad. 

¿Es aún posible, con todo esto, la individualidad? ¿Podemos considerar al hombre como un todo en sí mismo a pesar de que se desarrolla dentro de un todo y de que forma parte de un todo?. 

Las cualidades y funciones del miembro de un todo están determinadas por este todo. Un pueblo es un todo, y todos los hombres que pertenecen a él llevan las características inherentes a la naturaleza de ese pueblo. La constitución de cada individuo y cómo se conduce está condicionado por el carácter del pueblo. Por ello, la fisonomía y el actuar del individuo contiene algo genérico. Si preguntamos por qué razón esto y aquello son de esa o de aquella manera en el hombre, tenemos que pasar del individuo a la especie. Esta nos explica por qué algo de él aparece de la manera que nosotros observamos. El hombre, sin embargo, se libera de la especie. Pues lo genérico del hombre si lo vivencia correctamente, no restringe su libertad ni debe restringirla artificialmente. El hombre desarrolla cualidades y funciones dentro de sí mismo, cuyas causas determinantes sólo pueden buscarse en él mismo. Lo genérico le sirve solamente de medio para expresar su naturaleza particular. Utiliza las características que la naturaleza le ha dado como base y les da la forma adecuada a su propio ser. Buscamos, por lo tanto, en vano en las leyes de la especie la causa de su forma de expresión. Nos encontramos ante un individuo que sólo puede ser explicado por sí mismo. Si un hombre ha logrado liberarse de lo genérico, pero intentamos, sin embargo, explicarle en términos del carácter de la especie, es que no tenemos capacidad para comprender lo individual. 

Es imposible comprender a un hombre si, para juzgarle, nos basamos en un concepto de especie. Donde encontramos más arraigado el juicio basado en la especie es en lo tocante al sexo. Casi siempre el hombre ve en la mujer, y la mujer en el hombre, demasiado poco de lo individual. En la vida práctica esto perjudica menos al hombre que a la mujer. La posición social de la mujer es la mayoría de las veces tan indigna, porque en gran parte no está determinada por las características de la mujer individual, como debería ser, sino por las representaciones generales que uno tiene sobre las funciones naturales y las necesidades de la mujer. La actividad del hombre en la vida está determinada por sus capacidades e inclinaciones individuales, mientras que la mujer está condicionada exclusivamente por el hecho de que es mujer. A la mujer se la considera como esclava de la especie, de lo femenino genérico. Mientras los hombres sigan discutiendo si la mujer “por su disposición natural” está dotada para esta o aquella profesión, la llamada “cuestión feminista” no podrá salir de su estado elemental. Lo que la mujer, según su naturaleza pueda querer hacer, debe dejarse que lo juzgue la mujer. Si es verdad, que la mujer solamente tiene capacidad para la actividad que actualmente se le reserva, difícilmente llegará por sí misma a conseguir otra. Pero tienen que poder decidir por sí mismas qué es lo que corresponde a su naturaleza. A quienes temen una conmoción de las condiciones sociales si se considera a la mujer, no como un representante de la especie, sino como un individuo, hay que responderles que unas condiciones sociales en las que la mitad de la humanidad lleva una existencia indigna del ser humano, tienen precisamente mucha necesidad de ser mejoradas.1 

Quien juzga a los hombres según su carácter como especie llega sólo hasta el punto a partir del cual comienzan a ser seres cuya actividad descansa en la libre autodeterminación. Lo que queda por debajo de este nivel puede, naturalmente, ser objeto de observación científica. Las características de las razas, pueblos, naciones y sexos forman el contenido de campos científicos especiales. Sólo los seres humanos que quisieran vivir exclusivamente como ejemplares de la especie podrían ajustarse a una imagen general similar a la que surge de la observación científica. Sin embargo, ninguna de estas ciencias puede penetrar hasta el contenido particular del individuo. Allí donde comienza la esfera de la libertad (del pensar y del actuar) cesa la determinación del individuo según las leyes de la especie. El contenido conceptual que el hombre, a través del pensar, tiene que relacionar con la percepción para alcanzar la realidad completa (ver cap. V), no puede ser fijado de una vez por todas, y legarse ya acabado a la humanidad. El individuo tiene que formar sus conceptos por medio de su propia intuición. De un concepto genérico de la especie no puede deducirse cómo tiene que pensar el individuo. Depende única y exclusivamente del individuo. Y tampoco se puede determinar de las características humanas generales, qué fines concretos desea el individuo proponer a su voluntad. Quien quiera comprender al individuo en particular tiene que penetrar hasta su naturaleza individual y no quedarse en las características típicas. En este sentido, cada hombre es un problema. Y toda ciencia que se ocupa de pensamientos abstractos y conceptos genéricos es sólo una preparación para ese conocimiento que obtenemos cuando una individualidad humana nos comunica su manera de contemplar el mundo, y para ese otro conocimiento que adquirimos a partir del contenido de su querer. Cuando tenemos la sensación de que se halla ante nosotros aquella parte del hombre que está libre del modo de pensar típico y del querer de la especie, tenemos que prescindir de todo concepto de nuestra mente, si queremos comprender su naturaleza. La cognición consiste en la unión del concepto con la percepción por medio del pensar. Con todos los demás objetos el observador tiene que adquirir los conceptos por medio de su intuición; pero para la comprensión de una individualidad libre, sólo se trata de acoger en nuestro espíritu los conceptos por los cuales se determina a sí misma, (sin mezclarlo con nuestro propio contenido conceptual). Los hombres que en cada juicio de otra persona inmediatamente mezclan sus propios conceptos no pueden llegar nunca a la comprensión de una individualidad. Así como la individualidad libre se libera de las características de la especie, también el conocimiento tiene que liberarse de la manera que tenemos de comprender lo genérico. 

Sólo en la medida en la que el ser humano se haya liberado de lo genérico, tal como lo hemos caracterizado, puede ser considerado como espíritu libre dentro de una comunidad humana. Ningún ser humano es totalmente especie, ninguno totalmente individual. Pero todo ser humano libera gradualmente una esfera mayor o menor de su ser, tanto de lo genérico de la vida animal, como de las leyes de autoridad humana que le dominan.   En cuanto a aquella parte de su ser en la que el ser humano no es capaz de conquistar la libertad, constituye un miembro dentro del organismo natural y espiritual. A este respecto vive tal como ve hacerlo a otros o como éstos se lo ordenan. Un valor ético verdadero sólo lo tiene aquella parte de su actuar que emana de sus intuiciones. Y lo que tiene como instintos morales, heredados de los instintos sociales, adquiere un valor ético si lo incorpora a sus intuiciones. Toda la actividad moral de la humanidad proviene de las intuiciones éticas individuales y su incorporación a las comunidades humanas. En otras palabras: la vida moral de la humanidad es la suma total de lo producido por la imaginación moral de los individuos humanos libres. Esta es la conclusión del monismo. 
1
Inmediatamente después de la aparición de este libro (1894) se me objetó a esta exposición, que dentro de lo genérico la mujer puede vivir tan individualmente como quiera y mucho más libremente que el hombre, al que, primero la escuela y luego la guerra y la profesión desindividualizan. Sé que en la actualidad se esgrimirá aún más esta objeción. A pesar de ello tengo que mantener estas frases y espero que haya lectores que comprendan hasta qué punto esta objeción atenta contra el concepto de libertad desarrollado en este trabajo, y que juzgarán mis consideraciones sobre otra base que la de la pérdida de la individualidad del hombre a causa de la escuela y la profesión. 
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LAS CONSECUENCIAS DEL MONISMO
 La concepción unitaria del mundo, o el Monismo que se ha considerado aquí, deriva de la experiencia humana los principios que necesita para explicar el mundo. De igual modo busca las causas del actuar dentro del mundo de la observación, es decir, en la naturaleza humana accesible al autoconocimiento y especialmente en la imaginación moral. 

Se niega a buscar las causas últimas del mundo por medio de conclusiones abstractas, y fuera del mundo que se presenta a la percepción y al pensar. Para el monismo, la unidad que la experiencia de la observación pensante añade a la multiplicidad de las percepciones es, al mismo tiempo, la que exige la necesidad humana de conocimiento, y a través de la cual trata de penetrar en las regiones físicas y espirituales del mundo. Quien busque aún otra unidad más allá de ésta demostraría simplemente que no reconoce la concordancia entre lo que descubre el pensar y lo que exige el impulso cognoscitivo. El individuo humano, de hecho, no está separado del mundo. Es parte del mundo y existe una conexión real con la totalidad del cosmos, conexión sólo rota para nuestra percepción. Nosotros vemos al principio esta parte como un ser existente por sí mismo, porque no vemos los hilos y lazos por los que las fuerzas fundamentales del cosmos mueven la rueda de nuestra vida. Quien se limita a este punto de vista considera la parte de un todo como si fuera realmente un ser de existencia independiente, como una mónada que de alguna manera capta información del mundo desde fuera. El monismo aquí considerado muestra que sólo se puede creer en la existencia autosuficiente mientras lo percibido no se entreteja en la red del mundo de los conceptos a través del pensar. Si esto ocurre, la existencia separada se revelará como mera apariencia del percibir. El hombre sólo puede encontrar su existencia total y completa en el universo a través de la vivencia intuitiva del pensamiento. El pensar destruye la ilusión causada por el percibir e incorpora nuestra existencia individual a la vida del cosmos. La unidad del mundo de los conceptos que contiene las percepciones objetivas acoge también en sí el contenido de nuestra personalidad subjetiva. El pensar nos da la verdadera forma de la realidad como unidad cerrada en sí misma, mientras que la multiplicidad de las percepciones es solamente una apariencia condicionada por nuestra organización (ver cap.II). El conocimiento de lo real, en contraposición a la apariencia del percibir, ha sido en todos los tiempos la meta del pensar humano. La ciencia se ha esforzado por conocer las percepciones descubriendo las relaciones sistemáticas entre ellas como realidad. Sin embargo, donde se opinaba que las relaciones comprobadas por el pensar solamente tienen una validez subjetiva, se buscaba la verdadera causa de la unidad en un objeto más allá del mundo de nuestra experiencia (un Dios inferido, la voluntad, el Espíritu absoluto, etc.). Y apoyándose en esta opinión, se intentaba alcanzar, además del conocimiento de las relaciones reconocibles dentro de la experiencia (una metafísica basada, no en experiencia, sino en la inducción). Partiendo de este punto de vista se creía que la razón por la cual comprendemos las relaciones del mundo por medio del pensar disciplinado se debía a que un Ser primordial hizo el mundo según leyes lógicas, y que la razón de nuestro actuar se debía a la voluntad de dicho Ser primordial. Sin embargo, no se comprendía que el pensar abarca a la vez lo subjetivo y lo objetivo, y que la realidad total la proporciona la unión de la percepción con el concepto. Sólo mientras consideremos las leyes que compenetran y determinan la percepción en la forma abstracta del concepto, nos encontraremos, de hecho, con algo puramente subjetivo. Sin embargo, no es subjetivo el contenido del concepto que se añade a la percepción con la ayuda del pensar. Este contenido no está tomado del sujeto, sino de la realidad. Es aquella parte de la realidad que la percepción no puede alcanzar. Es experiencia, pero experiencia no obtenida por la percepción. Quien no pueda representarse que el concepto es algo real, sólo piensa en la forma abstracta en la que lo guarda en su mente. Pero el concepto sólo se presenta aislado debido a nuestra organización, lo mismo que ocurre con la percepción. Incluso el árbol que percibimos no tiene existencia alguna aisladamente. 

Existe sólo como miembro dentro de la gran organización de la naturaleza y sólo es posible en conexión real con ella. Un concepto abstracto tiene tan poca realidad de por sí, como una percepción por sí sola. La percepción es aquella parte de la realidad que se presenta subjetivamente (por intuición; ver cap.V). Nuestra organización espiritual descompone la realidad en estos dos factores. Uno de ellos se manifiesta a la percepción; el otro, a la intuición. Sólo la unión de ambos, la percepción que se ajusta a las leyes del universo, es realidad total. Si sólo consideramos la mera percepción, no obtenemos la realidad, sino un caos incoherente; si consideramos solamente las leyes de las percepciones obtenemos tan sólo conceptos abstractos. 

El concepto abstracto no contiene la realidad; pero sí la observación pensante, que no considera ni el concepto unilateralmente ni la percepción por sí sola, sino la unión de ambos. 

Que vivimos en la realidad (arraigados en ella con nuestra existencia real) no lo niega ni el idealista subjetivo más ortodoxo. Sólo discutirá que podamos alcanzar también idealmente con nuestro conocimiento lo que experimentamos como real. En contraposición, el monismo muestra que el pensar no es ni subjetivo ni objetivo, sino un principio que abarca ambos aspectos de la realidad. Cuando observamos pensando realizamos un proceso que pertenece al orden del acontecer real. Por medio del pensar superamos dentro de la experiencia misma la unilateralidad de la mera percepción. No podemos desentrañar la esencia de la realidad por medio de hipótesis conceptuales abstractas (por la reflexión puramente conceptual), pero vivimos en la realidad, si encontramos las ideas que corresponden a las percepciones. El monismo no busca para la experiencia algo no experimentable (metafísico), sino que ve la realidad en concepto y percepción. 

No urde una metafísica a partir de meros conceptos abstractos, porque en el concepto en sí ve sólo uno de los elementos de la realidad que queda escondida para la percepción, y que sólo tiene sentido en conexión con la percepción. Pero hace surgir en el hombre el convencimiento de que él vive en el mundo de la realidad, y que no tiene necesidad de buscar fuera del mundo una realidad superior no experimentable. Prescinde de buscar la realidad absoluta fuera de la experiencia, porque reconoce el contenido de la experiencia misma como realidad. 

Queda satisfecho con esta realidad porque sabe que el pensar tiene la fuerza para garantizarla. Lo que el dualismo busca más allá del mundo de la observación, lo encuentra el monismo de éste mismo. El monismo muestra que aprehendemos la realidad en su verdadero aspecto a través de nuestro conocimiento, no como imagen subjetiva que se interpone entre el hombre y la realidad. Para el monismo, el contenido conceptual del mundo es el mismo para todos los individuos humanos (ver cap. V). Según los principios del monismo, un individuo humano considera a otro su semejante, porque está compuesto del mismo contenido del mundo que se expresa en él mismo. En el mundo conceptual unitario no existen tantos conceptos del león como individuos que lo piensan, sino solamente uno. Y el concepto que A añade a la percepción león, es el mismo que el de B, sólo que aprehendido por otro sujeto de percepción (cap. V). El pensar conduce a todos los sujetos perceptores a la misma unidad ideal común a toda la multiplicidad. El mundo unitario de las ideas se expresa en ellos como en una multiplicidad de individuos. En tanto el hombre se aprehende a sí mismo solamente por la autopercepción, se considera como ser humano particular; pero tan pronto como dirige su mirada al mundo idéico que destella dentro de él y que comprende todo lo particular, ve dentro de sí la realidad absoluta, viva y resplandeciente. El dualismo caracteriza al Ser primordial divino como aquello que penetra y vive en todos los hombres. El monismo encuentra esta vida común divina en la realidad misma. El contenido ideal de otro hombre es también el mío, y sólo lo considero distinto del mío mientras percibo, pero no así cuando pienso. El hombre abarca con su pensar solamente una parte de la totalidad del mundo ideal, y en ese sentido se diferencian también los individuos por el contenido efectivo de su pensar. Pero estos contenidos están dentro de un todo contenido en sí mismo que abarca los contenidos del pensamiento de todos los hombres. De esta manera el hombre aprehende con su pensar al ser primordial común que penetra a todos los hombres. 

La vida penetrada del contenido de los pensamientos en la realidad es al mismo tiempo la vida en Dios. El más allá meramente inferido, no experimentable, descansa en una equivocación de los que creen que este mundo no contiene en sí la causa de su existencia. No comprenden que lo que necesitan para explicar la percepción lo encuentran por medio del pensar. Por ello ninguna especulación ha aportado hasta ahora ningún contenido que no haya sido tomado de la realidad dada. El Dios inferido de manera abstracta es solamente el hombre mismo trasladado al más allá; la voluntad de Schopenhauer, la fuerza volitiva humana en su forma absoluta; el Ser primordial inconsciente compuesto de idea y voluntad, de Eduard von Hartmann, la combinación de dos abstracciones extraídas de la experiencia. Lo mismo ha de decirse de todos los demás principios metafísicos, no basados en el pensar vivo. En verdad, el espíritu humano no trasciende nunca la realidad en que vive, ni tampoco lo necesita, pues todo lo que necesita para explicarla se encuentra en este mundo. Si los filósofos se declaran satisfechos deduciendo el mundo de principios tomados de la experiencia y trasladados a un más allá hipotético, también tiene que ser posible una satisfacción similar si al mismo contenido de la experiencia se le permite permanecer en este mundo, al cual pertenece para el pensar vivenciable. 

Todo intento de trascender este mundo es ilusión y los principios situados fuera de él no explican mejor este mundo que los que se hallan dentro del mismo. El pensar que se comprende a sí mismo no exige, sin embargo, ir a un más allá, pues debe buscar el contenido perceptual solamente dentro del mundo, no fuera, y junto con este contenido forma la realidad. Incluso los objetos de la imaginación son sólo contenidos que se justifican únicamente si se convierten en representaciones que hacen referencia a un contenido perceptual. A través de este contenido perceptual se incorporan a la realidad. Un concepto que tenga que ser completado con un contenido de fuera del mundo dado, es una abstracción que no corresponde a ninguna realidad. 

Nosotros sólo podemos imaginarnos los conceptos de la realidad; para encontrar la realidad misma se necesita además la percepción. Un ser primordial del mundo, para el que nos imaginamos un contenido es, para el pensar autoexplicativo, una suposición imposible. El monismo no niega lo ideal; considera incluso que el contenido de una percepción al que le falta el complemento ideal no tiene verdadera realidad; pero no encuentra nada en toda la esfera del pensar que pudiera obligar a salir de la esfera de la experiencia del pensar, negando la realidad espiritual objetiva de éste. 

El monismo considera incompleta una ciencia que se limita a describir las percepciones, sin llegar hasta sus complementos ideales. Pero considera igualmente incompletos todos los conceptos abstractos que no encuentran sus complementos en la percepción, y que no forman parte de la red de conceptos que abarca el mundo de nuestra observación. De ahí que no reconozca ninguna idea que haga referencia a algo objetivo más allá de nuestra experiencia, y que deba formar el contenido de una metafísica meramente hipotética. Todo lo que la humanidad ha producido referente a estas ideas son, para el monismo, abstracciones tomadas de la experiencia, pero sus autores pasan por estos préstamos. 

Asimismo, según los principios monistas los fines de nuestro actuar tampoco pueden derivarse de un más allá extrahumano. En tanto que son pensados, tienen que provenir de la intuición humana. El hombre no hace de los fines de un Ser primordial objetivo (trascendente) sus fines individuales, sino que persigue los suyos propios que su imaginación moral le aporta. La idea que se realiza en la acción la desprende el hombre del mundo ideal unitario y la pone como base de su voluntad. Por lo tanto, en su actuar no viven los preceptos inculcados por el más allá a este mundo. El monismo no conoce ningún guía del universo que, desde fuera de nosotros mismos, imponga el objetivo y la dirección de nuestras acciones. El hombre no encuentra ninguna causa primordial trascendente de la existencia cuya voluntad pueda investigar para conocer los fines hacia los que orientar sus actos. Tiene que partir de sí mismo. Él mismo tiene que dar un contenido a su actuar. Cuando busca fuera del mundo en el que vive las causas que determinan su actuar, busca en vano. Si va más allá de la satisfacción de sus instintos naturales — de lo cual se ocupa la madre Naturaleza — tiene que buscar esas causas en su propia imaginación moral, a no ser que por comodidad prefiera dejarse determinar por la imaginación moral de otros. Es decir, o tiene que abstenerse de toda actividad, o actuar por razones determinantes que él mismo se da a sí mismo partiendo del mundo de sus ideas, o según las que le dan otros, de ese mundo. 

Si supera la vida instintiva sensual y la ejecución de los preceptos de otros hombres, no estará determinado más que por sí mismo. Actuará por un impulso dado por él mismo y no determinado por ninguna otra cosa. Idealmente este impulso está efectivamente determinado en el mundo unitario de las ideas; pero de hecho sólo puede ser tomado de ese mundo y transformado en realidad por el hombre. El monismo sólo puede encontrar en el hombre mismo la razón para la realización efectiva de una idea. Para que una idea se convierta en acto tiene que quererlo primero el hombre, antes de que pueda ocurrir. Por lo tanto, un acto volitivo de este tipo tiene su razón solamente en el hombre mismo. El hombre es entonces el último determinante de su actuar. Es libre. 

Primer suplemento para la nueva edición (1918). 
En la segunda parte de este libro se ha intentado fundamentar que la libertad se encuentra en la realidad del actuar humano. Para ello fue necesario separar del campo total del actuar humano aquellas partes sobre las cuales la auto-observación sin prejuicios puede hablar de libertad. Son aquellas acciones que se presentan como realización de intuiciones ideales. Ninguna observación imparcial puede llamar libres a las demás acciones. Pero el hombre, precisamente en su auto​observación imparcial, tiene que estimarse capaz de avanzar por el camino hacia las intuiciones éticas y su realización. Sin embargo, esta observación imparcial del ser ético del hombre no puede, por sí sola, proporcionar la decisión final sobre la libertad. Pues si el pensar intuitivo mismo se originase en alguna otra entidad, y si su naturaleza no estuviera basada en sí misma, la conciencia de libertad que fluye de lo ético aparecería como una imagen ilusoria. Pero la segunda parte de este libro encuentra su fundamento natural en la primera. Esta presenta al pensar intuitivo como la actividad espiritual del hombre vivenciada interiormente. Pero comprender esta naturaleza del pensar vivo equivale al conocimiento de la libertad del pensar intuitivo. Y si sabemos que este pensar es libre, también vemos la esfera del querer a la que se ha de atribuir la libertad. Considerará libre el actuar del hombre aquél que a la vivencia del pensar intuitivo le pueda atribuir una naturaleza autosuficiente sobre la base de la experiencia interior. Quien no pueda hacerlo, no podrá encontrar un camino inexpugnable para aceptar la libertad. La experiencia que se ha hecho valer aquí se encuentra en la conciencia el pensar intuitivo, el cual no tiene realidad únicamente en la conciencia. Y con ello descubre la libertad como característica de las acciones que fluyen de las intuiciones de la conciencia. 

Segundo suplemento para la nueva edición. (1918) 
La exposición de este libro está basada en el pensar intuitivo puro vivenciable puramente a nivel espiritual, por el cual toda percepción adquiere realidad en el acto de conocer. En este libro no se ha querido exponer más que aquello que puede describirse a partir de la experiencia del pensar intuitivo. Pero también se ha querido subrayar qué clase de configuración de pensamiento exige este pensar vivo. Y exige que no se niegue que éste constituye en el proceso de conocimiento una experiencia basada en sí misma. Exige que se le reconozca que este pensar conjuntamente con lo percibido, es capaz de experimentar la realidad, en vez de tener que buscarla en un mundo inferido que se apoya más allá de dicha experiencia, en contraste con la cual, la actividad del pensar humano, sería algo puramente subjetivo. 

Con ello se caracteriza aquel elemento en el pensar, por el cual el hombre penetra espiritualmente en la realidad. (Y de hecho nadie debería confundir esta concepción del mundo basada en la experiencia del pensar con un mero racionalismo). Por otra parte, se desprende del espíritu de estas consideraciones que, para el conocimiento humano, el elemento perceptual sólo adquiere valor determinante para la realidad cuando es aprehendido en el pensar. No puede quedar fuera del pensar lo que se caracteriza como realidad. Por lo tanto, no se puede pensar que la percepción sensorial garantice la única realidad. Lo que en el curso de la vida aparece como percepción, el hombre debe tomarlo como algo natural. Podría preguntarse: ¿estaría justificado esperar, desde el punto de vista que aporta el pensar intuitivo vivenciado, que el hombre pudiera percibir aparte de lo sensible, también lo espiritual? Si estaría justificado. Pues si bien por un lado el pensar intuitivo vivenciado es un proceso activo que se realiza en el espíritu humano, es, por otro lado, al mismo tiempo, una percepción espiritual que se capta sin un órgano sensorio. Es una percepción en la que el mismo que percibe está activo, y es una actividad de sí mismo que a la vez es percibida. 

En el pensar intuitivo vivenciado se encuentra el hombre en un mundo espiritual también como perceptor. Lo que se le presenta dentro de este mundo como percepción, lo mismo que es mundo espiritual de su propio pensar, lo reconoce el hombre como mundo de percepción espiritual. Este mundo de percepción tendría la misma relación con el pensar que el mundo de percepción sensorial con los sentidos. El mundo de percepción espiritual no le puede ser extraño al hombre, cuando lo vivencia, puesto que en el pensar intuitivo tiene ya una experiencia que es de carácter puramente espiritual. Sobre este mundo de percepción espiritual tratan un número de obras publicadas por mí después de este libro. Esta “Filosofía de la Libertad”, es el fundamento filosófico de mis escritos posteriores. Pues en este libro se intenta mostrar que la experiencia del pensar bien entendida es ya una experiencia espiritual. Por lo tanto al autor le parece que, quien con toda seriedad acepte el punto de vista de esta “Filosofía de la Libertad”, no vacilará en penetrar en el mundo de percepción espiritual. En cualquier caso, no se puede derivar lógicamente del contenido de este libro _por medio de conclusiones_ lo que el autor expone en libros posteriores. Pero una comprensión viva de lo que en este libro se llama pensar intuitivo aportará de manera natural un acceso posterior lleno de vida al mundo de percepción espiritual. 

La Filosofía de La Libertad 
PRIMER APENDICE 
(Suplemento para la edición de 1918) 

Las objeciones que desde el punto de vista filosófico se me han hecho inmediatamente después de la publicación de este libro, me induce a añadir a esta nueva edición, las siguientes breves consideraciones. Puedo bien comprender que habrá lectores a quienes les interese lo demás de este libro, pero que consideren lo que sigue como una trama superficial de conceptos abstractos y lejanos. Pueden dejar de leer esta breve exposición. Pero dentro del mundo filosófico surgen problemas que tienen su origen más en prejuicios específicos de los pensadores que en el desarrollo natural de pensar humano. Por lo demás, de lo que se trata en este libro, me parece que es una cuestión que le incumbe a todo hombre que busca la comprensión sobre la naturaleza del ser humano y su relación con el mundo. Pero lo que sigue es más un problema que ciertos filósofos exigen que sea tratado cuando se habla de los temas expuestos en este libro, porque debido a su modo de pensar, ellos se han creado dificultades que en general no existen. Si se pasan por alto esos problemas, algunas personas le reprocharían a uno inmediatamente de diletantismo y cosas similares. Y surge entonces la opinión de que el autor de posturas como las expuestas en este libro no se ha enfrentado a aquellos otros puntos de vista de los que no ha tratado en el libro mismo. 

El problema al que me refiero es el siguiente. Hay pensadores que opinan que surge una dificultad específica cuando se quiere comprender cómo la vida anímica de otra persona puede influenciar la propia (la del observador). Ellos dicen: mi mundo consciente está encerrado en mí mismo; otro mundo consciente lo está del mismo modo en sí. No puedo ver en el mundo de la conciencia de otra persona. ¿Cómo llego a saberme en un mismo mundo con él? Aquella concepción del mundo que considera posible inducir de un mundo consciente uno inconsciente —que nunca puede llegar a hacerse consciente— intenta superar esta dificultad de la manera siguiente: el mundo que tengo en mi conciencia es la representación de un mundo real del que nunca llego a ser consciente. En este mundo real se hallan las causas, para mí desconocidas, del mundo de mi conciencia. En él se halla también mi verdadera entidad, de la cual, de igual manera, sólo tengo en mi conciencia un representante. Pero en ese mismo mundo se halla también la entidad de la otra persona que me sale al encuentro. Lo que se experimenta de esa otra persona en la conciencia, tiene en su entidad esencial inconsciente, en la esfera que no puede llegar a hacerse consciente, y con ello se crea en mi conciencia una representación de algo que existe en una conciencia y que es totalmente independiente de mis experiencias conscientes. Vemos pues que al mundo asequible a mi conciencia se añade aquí hipotéticamente otro inasequible a la experiencia, porque de lo contrario se estaría obligado a afirmar que todo el mundo exterior que creo tener ante mí es meramente el mundo de mi conciencia, y de ello resultaría el absurdo de que las demás personas sólo vivirían en mi conciencia. 

Este problema creado por corrientes modernas relacionadas con la teoría del conocimiento puede comprenderse si se le considera desde el punto de vista de la observación espiritual adoptado en la exposición de este libro. ¿Qué es lo primero que aparece ante mí cuando me encuentro frente a otra persona? Veo lo más inmediato. Percibo la apariencia sensible del cuerpo de la otra persona; después, quizás la percepción auditiva de lo que ella dice, etc. Todo esto no lo miro simplemente, sino que pone en movimiento mi actividad pensante. Al encontrarme con el pensar ante otra persona, mi percepción con el pensar tengo que decirme que no es lo que les parece a los sentidos externos. En lo que la apariencia sensible presenta de forma directa, se revela algo distinto indirectamente. Su presencia ante mí la hace a la vez desvanecerse como simple apariencia sensible. Pero lo que surge debido a este desvanecerse me obliga, como ser pensante, a prescindir de mi pensar durante el tiempo en que ella actúa, y a colocar su pensar en el lugar del mío. Pero este pensar suyo lo aprehendo en el mío, como si fuera el mío propio. Realmente percibo el pensar del otro. Mi pensar capta la percepción directa que como apariencia sensible se extingue, y es un proceso que se halla totalmente en mi conciencia y que consiste en que el pensar de la otra persona se coloca en el lugar del mío. Por la extinción de la apariencia sensible se suprime efectivamente la separación entre ambas esferas de conciencia. Esto se presenta en mi conciencia por el hecho de que, en la vivencia del contenido de la conciencia de la otra persona, dejo de vivenciar la mía propia, como ocurre cuando duermo profundamente sin sueños. Así como por éste se borra mi conciencia diurna, por la percepción del contenido de la conciencia ajena, se borra el de la propia. La ilusión de que no es así se debe primero, a que, al percibir a la otra persona, la extinción del contenido de la propia conciencia no trae consigo la inconsciencia como en el sueño, sino el contenido de la conciencia del otro; y en segundo lugar, que los estados alternantes de extinción y reaparición de la propia conciencia se suceden demasiado rápidamente como para poder advertirlo normalmente. 

Todo este problema no se resuelve con construcciones conceptuales artificiales, deduciendo de lo consciente cosas que nunca pueden llegar a ser conscientes, sino por la experiencia que verdaderamente produce la unión del pensar con la percepción. Este es el caso de muchos problemas que aparecen en la literatura filosófica. Los pensadores deberían buscar el camino de la observación libre de prejuicios y apropiada al espíritu; en vez de ello interponen una construcción conceptual artificial frente a la realidad. 

En un ensayo de Eduard von Hartmann “Los problemas últimos de la teoría del conocimiento y de la metafísica”1 se incluye mi “Filosofía de la Libertad” en la corriente filosófica que se basa en un “monismo de la teoría del conocimiento”. Eduard von Hartmann rechaza ese punto de vista por considerarlo imposible. Lo fundamenta de la manera siguiente. De acuerdo con el pensamiento expresado en el mencionado ensayo, existen solamente tres posiciones posibles dentro de la teoría del conocimiento. Bien se adopta el punto de vista ingenuo que considera los fenómenos percibidos como objetos reales fuera de la conciencia humana. Esto implica falta de conocimiento crítico. No se da uno cuenta de que con el contenido de su conciencia uno se queda solamente dentro de la propia conciencia. No se percata de que no se trata de una “mesa en sí”, sino sólo del objeto de la propia conciencia. Quien se limite a ese punto de vista, o vuelva a él por cualquier otra consideración, es realista ingenuo. Pero este punto de vista es precisamente insostenible porque desconoce que la conciencia sólo tiene sus propios objetos. O se percibe esta situación y se admite totalmente, en cuyo caso uno sería idealista trascendental. Pero tendría que rechazar totalmente que algo de un “ente en sí” pudiera aparecer en la conciencia humana. Pero con ello no escapa del ilusionismo absoluto, si se es consecuente. Pues el mundo que confronta al hombre se convierte en una mera suma de objetos de la conciencia, y precisamente sólo de objetos de la propia conciencia —lo cual es absurdo—. Sólo el tercer punto de vista sería posible, el realismo trascendental. Este propone que existen “entes en sí”, pero que la conciencia no puede en modo alguno tener una experiencia directa de ellos. Actúan más allá de la conciencia humana de una manera que ésta no percibe, y que hacen surgir los contenidos de nuestra conciencia. Sólo podemos llegar a estos “entes en sí” por deducción del contenido de la conciencia experimentado, pero que precisamente es un contenido meramente representado. Eduard von Hartmann sostiene en el mencionado ensayo que una “teoría del conocimiento monista” —como califica mi punto de vista— tendría en realidad que aceptar uno de los tres puntos de vista; no lo hace porque no saca las consecuencias lógicas de sus presupuestos. Después dice: 
“Si se quiere descubrir a qué punto de vista pertenece un presunto monista de la teoría del conocimiento, no hay más que plantearle algunas preguntas y obligarle a responderlas. Pues este tipo de persona no da ninguna explicación por sí mismo, e incluso tratará de eludir la respuesta a preguntas directas, porque toda contestación pondrá de manifiesto que la teoría del conocimiento monista no difiere de alguno de los tres criterios mencionados. Estas preguntas son las siguientes: 
1. ¿Son las cosas, en cuanto a su existencia, continuas o intermitentes? Si se responde que son continuas, nos encontramos ante alguna forma de realismo ingenuo. Si se contesta que son intermitentes, estamos ante idealismo trascendental. Pero si se dice que por un lado (como contenido de la conciencia absoluta, o como representaciones inconscientes, o bien, como posibilidades de percepción) son continuas; pero que por otro lado (como contenido de la conciencia limitada) son discontinuas, demuestra que es realismo trascendental. 
2. Cuando tres personas están sentadas a una mesa ¿cuántos ejemplares de la mesa existen? El que responda: una, es realista ingenuo; el que conteste: tres, es idealista trascendental, pero quien responda que cuatro, es realista trascendental. Pues esto presupone que algo tan distinto como una mesa en sí y las tres mesas como objetos de percepción en las tres conciencias, pueden abarcarse bajo la denominación de “ejemplares de la mesa”. A quien esto le parezca una libertad excesiva, tendrá que responder “una y tres”, en lugar de “cuatro”. 
3. Si dos personas están juntas en una habitación, ¿cuántos ejemplares de estas personas existen? El que responda: dos, es realista ingenuo; el que conteste: cuatro (o sea, en cada una de las dos conciencias, un yo y otra persona), es idealista trascendental; pero el que conteste: seis (o sea, dos personas como entes en sí, y cuatro objetos representados de personas, en las dos conciencias), es realista trascendental. Quien quisiera demostrar que la teoría del conocimiento monista difiere de estos tres criterios, tendría que dar una contestación distinta a cada una de las tres preguntas; pero yo no sabría que podría decir”. 

Las respuestas de la “Filosofía de la libertad” tendrían que ser: 

1. Quien, de las cosas sólo capta el contenido de las percepciones y lo toma por realidad, es realista ingenuo, y no se da cuenta de que de hecho sólo debería considerar los contenidos de las percepciones como existentes, mientras esté mirando las cosas; de manera que tendría que considerar como discontinuo lo que tiene ante sí. Pero tan pronto como llegue a comprender que la realidad sólo existe en el acto de la percepción permeada por el pensar, comprenderá que el contenido perceptual que aparece como discontinuo se revela como continuo cuando es permeado por el pensar elaborado. Por consiguiente, ha de considerarse como continuo el contenido perceptual aprehendido por el pensar vivo, del cual, aquello que solamente es percibido, tendría que considerarse como intermitente, si —lo que no es el caso— fuera real. 
2. Si hay tres personas sentadas a una mesa, ¿cuántos ejemplares de la mesa existen? Sólo existe una mesa; pero en tanto las tres personas quisieran limitarse a las imágenes de su percepción, tendrían que decir: estas imágenes perceptuales no son en absoluto la realidad. Tan pronto como pasan a la mesa captada por su pensar, se les revela la única realidad de la mesa; se unen, con sus tres contenidos de conciencia, en esta realidad. 
3. Si hay dos personas juntas en una habitación, ¿cuántos ejemplares de estas personas existen? Desde luego no seis ejemplares —ni siquiera en el sentido del realista trascendental—, sino solamente dos. Sólo que cada una de las personas tiene en primer lugar, tanto de sí misma como de la otra, solamente la imagen perceptual irreal. De estas imágenes existen cuatro, y por su presencia en la actividad pensante de las dos personas tiene lugar la captación de la realidad. Cada una de las personas trasciende en esta actividad pensante la esfera de su conciencia; en ella vivencia la conciencia de la otra persona y la propia. En los instantes de esta vivencia, como durante el sueño, las personas no se quedan limitadas dentro de su conciencia. Pero en los demás momentos vuelve a surgir la conciencia de esta identificación con la otra persona, de manera que la conciencia de cada una de ellas se aprehende, en la experiencia del pensar, tanto a sí misma como a la otra persona. Sé que el realista trascendental considera esto como una vuelta al realismo ingenuo. Pero ya he indicado en este trabajo que para el pensar vivo el realismo ingenuo está justificado. El realista trascendental no entra a considerar la cuestión principal en el proceso del conocimiento; se aparta de ello en una maraña de pensamientos en los que queda enredado. Tampoco debería llamarse monismo de la teoría del conocimiento al que aparece en la “Filosofía de la Libertad”, sino —si se le quiere dar un calificativo— monismo del pensamiento. Todo esto ha sido mal interpretado por Eduard von Hartmann. No abordó lo específico de la exposición en la “Filosofía de la Libertad”, sino que afirmó que he tratado de relacionar el panlogismo universalista de Hegel con el fenomenalismo individualista de Hume,2 mientras que de hecho la “Filosofía de la Libertad” no tiene nada que ver con esos dos puntos de vista que presuntamente intenta unir. (Esta es también la razón por la que no me pareció necesario ocuparme de, por ejemplo, el “monismo de la teoría del conocimiento” de Johannes Rehmke. El punto de vista de la “Filosofía de la Libertad” es, precisamente, totalmente distinto de lo que Eduard von Hartmann y otros llaman “monismo de la teoría del conocimiento”. 

La exposición de este libro está basada en el pensar intuitivo puro vivenciable puramente a nivel espiritual, por el cual toda percepción adquiere realidad en el acto de conocer. En este libro no se ha querido exponer más que aquello que puede describirse a partir de la experiencia del pensar intuitivo. Pero también se ha querido subrayar qué clase de configuración de pensamiento exige este pensar vivo. Y exige que no se niegue que éste constituye en el proceso de conocimiento una experiencia basada en sí misma. Exige que se reconozca que este pensar conjuntamente con lo percibido, es capaz de experimentar la realidad, en vez de tener que buscarla en un mundo inferido que se apoya más allá de dicha experiencia, en contraste con la cual, la actividad del pensar humano, sería algo puramente subjetivo. 
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 (Rudolf Steiner 1918) 
Esta edición es muy limitada.


Esta tirada consta de 1 solo ejemplar, se terminó de imprimir en Pamplona en septiembre de
1999.


Este ejemplar es por lo tanto único, por supuesto otros ejemplares los tienen colaboradores que han hecho esto posible.

1 En la revista de Filosofía y Crítica Filosófica. Vol. 108 2 Zeitschrift für Philosophie, vol. 108, nota 
La Filosofía de La Libertad 
PORTADA 
“Me encontré con Rudolf Steiner en Estrasburgo, nos dimos cuenta de que ambos estábamos interesados en la misma misión: el despertar de una verdadera cultura inspirada y dominada por un ideal de humanidad. Me alegro enormemente por el efecto en el mundo de su gran personalidad y su profunda humanidad, todos deberíamos seguir su camino”. 
Albert Schweitzer, médico, teólogo, filósofo, misionero, escritor, premio Nóbel de la paz; principios del siglo XX. 
“Aunque la posición epistemológica cartesiano-kantiana haya sido el paradigma dominante del pensamiento moderno, no ha sido el único, pues casi al mismo tiempo que la Ilustración llegaba a su clímax filosófico con Kant, comenzaba a surgir una perspectiva epistemológica completamente distinta, perceptible primero en Goethe con su estudio de las formas naturales, desarrollada en nuevas direcciones por Schiller, Schelling, Coleridge y Hegel y por fin expuesta sistemáticamente por Rudolf Steiner con una convicción fundamental: que la relación fundamental de la mente humana con el mundo no es dualista, sino participativa”. 
Richard Tarnas, Director del California Institute of Integral Studies, miembro adjunto del Pacifica Graduate Institute, autor de “La pasión del pensamiento occidental”; finales del siglo 
XX. 
“En verdad, el espíritu humano no trasciende nunca la realidad en que vive, ni tampoco lo necesita, pues todo lo que necesita para explicarla se encuentra en este mundo. Si los filósofos se declaran satisfechos deduciendo el mundo de principios tomados de la experiencia y trasladados a un más allá hipotético, también tiene que ser posible una satisfacción similar si al mismo contenido de la experiencia se le permite permanecer en este mundo, al cual pertenece para el pensar vivenciable”. 
Rudolf Steiner. 

PAGE  
108

