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 Como cualquier relato intempestivo esto es una provocación. No existe teoría posible 
de/sobre los colores, porque los colores no pueden convertirse en imágenes de algo. Son 
una dis-culpa, ficciones útiles, espectros, proyecciones atemporáneas de formas o de 
juegos de formas. Los colores son pre-textos de con-textos provisionalmente fijables. 
Los colores son la justificación de la diferencia, el soporte de un escalamiento que no 
admite medida, como la complejidad de matices tras los que el sentimiento --y el gusto-
-  se manifiesta. Recurro, por ello, al relato para hablar de colores. Simulo insertarlo en 
una realidad posible, que es posible y real porque real y posible va a ser el texto del 
autor tras el que esconda una vivencia. O un confuso registro de sensaciones que giran 
en torno a lo mismo. Tal vez así, un lector ocasional acepte mi reto y se arriesgue a re-
encontrarse con lo otro, que es lo suyo, su privacidad: lo que ningún discurso reglado 
pudiera nombrar y, por lo tanto, transmitir.  

 

(I)  

Carlitos esperó aquella noche, como tantas otras, la sonrisa de su mamá. ¡Al menos 
una!. Deseaba verla llegar vestida de azul.  

-- Dicen que es ése el color tras el que se esconden amores secretos. Aunque yo 
siempre he creído que todos los amores han de ser secretos o no son amores. Muy 
guapa ella mi mamá vendría a verme, aunque de caminar incierto. Para que nadie 
se entere de que ha venido. ¿A qué tendrá miedo mi mamá?.  

Alguien, sin embargo, la disculpó esa noche porque, al parecer, estaba muy 
ocupada resolviendo no sé qué cosas que no entendía, pero que, al final, iban a ser 
muy importantes para él.  

-- Tal vez, mañana temprano me visite mi papá --pensó--. Mi papá, ese señor tan 
serio pero tan cariñoso. El también siempre tan elegante, envuelto en su bufanda 
morada, que él sólo sabe llevarla, larga, mucho más alta que yo. Vendrá deprisa, 
como siempre y me dará un beso. Pero él no se esconde cuando viene. Arriesga 
más que mamá.  

Y Carlitos se durmió confundiendo colores con sonrisas y besos, confiando en que 
en sueños aparecería mamá en el momento menos esperado, como hace siempre, 
para regalarle la sonrisa azul que le debía.  

-- O papá. Seguro que papá va a llegar de madrugada --se levanta todos los días 
cuando aún nadie pisa las calles y mamá duerme--. Seguro que papá vendrá, 
porque me quiere mucho. Aunque no sé si me quiere tanto porque a quien 



realmente quiere es a mamá y sabe que yo soy muy importante para ella. Papá 
seguro que me regalará una bufanda toda ella llena de besos morados. Aunque 
tampoco sé si son más dulces los besos que regala a mamá --pocos, debería 
besarla más a menudo para que no tenga tanto miedo--  y que disimula tras 
improvisados ramos de esas tan escasas flores azules. El cree que pienso que es 
sólo una cuestión de flores y de colores. Pero yo he descubierto el truco. Y no se lo 
voy a contar ni a él ni a mamá. Y, por supuesto, a ninguna otra persona. No sea 
que las flores --escasean las flores azules, aunque papá siempre las encuentra-- se 
marchiten y dejen de llevarse las bufandas moradas.  

Papá tampoco llegó a la mañana siguiente. Le contaron --los mayores siempre 
cuentan cuentos muy extraños--  que estaba esperando a que mamá resolviera esa 
cosa complicada que no podía entender, pero que era tan importante para él. Le 
contaron también --los mayores hacen mezclas muy extrañas--  que tenía que ver 
con los colores.  

-- Yo, sin embargo, pensaba que los colores juegan con nosotros a ocultarnos algo 
que no terminan de regalarnos los mayores. Lo sé porque brillan diferentes los ojos 
de papá y de mamá --y se ponen muy tontos--  cuando quieren darse un beso 
mientras se acarician. O, al revés, que de eso me han explicado poco.  

-- Pero yo no estoy muy seguro de que sea sólo eso lo que sucedía entre papá y 
mamá. Porque tengo una amiga secreta que simula no hacerse daño cuando se cae 
del columpio y a quien regalan muchos besos y caricias a todas horas, que no habla 
de ello con nadie, salvo conmigo y con objetos traviesos que le incordian, pero que 
no le responden. Esa mi amiga secreta --que quiere mucho a mi mamá--  me contó 
un día que mi mamá no sabe mentir, que habla de colores cuando papá se refiere a 
sonidos, como los que hace un teléfono de juguete, y que lo que realmente le 
sucede a mi mamá es que no se atreve a abrir el regalo. Tonta ella, no sabe que las 
cosas importantes siempre llegan envueltas en papel de regalo, que hay que abrir 
el regalo y tirar el papel, aunque el papel sea azul. Y que por eso se esconde y 
llora, no sea que descubra que aquel papel de regalo sólo envuelve promesas. Yo le 
digo que no tenga miedo y que abra el regalo. ¿Cómo iba a engañarla papá, que si 
me quiere tanto es porque a quien realmente quiere es a ella?. Pero mamá es muy 
cabezota y no sé si va a hacerme caso.  

-- Un día que nadie nos escuchaba me contó mi amiga que papá sí sabe que mamá 
llora y que tiene mucho miedo y que, por eso, él también llora a veces. Mi amiga 
me contó también que papá y mamá se estaban poniendo de acuerdo para que las 
sonrisas y los besos fueran verdaderamente sonrisas y besos que se regalan y no 
sólo colores, aunque mamá siempre busca una disculpa para fingir que la 
negociaciación no ha empezado. Los mayores, siempre poniendo precio a todo para 
que algo sea bello. Y eso debe hacerles mucho daño. Y eso debe ser muy triste 
para papá.  

 -- Pero a mí me dejó mucho más triste aún el que mi amiga me dijera bajito que 
hace tiempo que ni siquiera se regalan entre ellos sonrisas y besos ... que sólo 
hablan de colores. Y que discuten mucho sobre algo que llaman "tonalidad 
cromática", ?qué palabras más cursis!. Y eso debe ser mucho más triste si cabe, 
porque, aunque papá las encuentre, no conozco muchas flores que sean azules y 
mamá debería saberlo. Y he visto pocas bufandas moradas y papá debería saberlo 
también. Algunas flores de esas hay, pero se marchitan pronto. Algunas bufandas 
de esas también se ven, pero pasan pronto de moda y mamá termina usándolas 
como alfombras para que nuestros perros no le manchen el coche cuando los lleva 
al parque de paseo.  



 -- Mientras tanto sigue habiendo mayores que me susurran al oído cosas muy 
horribles: "Eres todavía sólo un sueño, Carlitos, --me dicen-- , que no entiendes de 
formas ni de colores y que, por ello, ¿para qué vas a necesitar sonrisas y besos?". Y 
eso sí que es lo más triste que pueda sucederme. Aunque no entiendo qué quieren 
decirme con ello. ?Si, al menos, se me permitiera, jugar con esa mi amiga secreta 
en el parque donde mamá pasea los perros!. Pero mamá tiene miedo de que perros 
ajenos me hagan daño. Y la entiendo, porque sólo podrían protegerme nuestros 
perros, los que duermen en la planta baja y velan cada noche mi sueño, mientras 
aguardan impacientes el regreso de papá cuya llegada anuncian --ladrando y 
moviendo la cola--  cuando desde lejos descubren ese olor tan especial, al que sólo 
papá huele.  

 

(II)  

Filtrar la mirada es filtrar la palabra. Filtrar el silencio que la palabra dicha, una vez 
pronunciada, activa. Filtros del deseo. Los filtros son imprevisibles determinaciones, 
jugadas de las pasiones y/o que las pasiones nos hacen. El juego de la pasión se 
puede --se debe o se tiene que--  jugar respetando reglas secretas, esas que sólo 
interlocutores cómplices conocen, iniciados en y para el mismo juego.  

La razón de integridad es principio de inseguridad: dejar que otros asuman por uno 
el riesgo de tomar partido/decidirse por. Renunciando al resto, permitiendo que ese 
resto se convierta en parte de un competitivo otro: (mi)el des-garro sucede a/en 
los otros. Por eso duele menos. El principio de inseguridad esconde la más 
caprichosa --aunque legítima--  de las voluntades: el deseo de eternidad. La 
voluntad de teatro/(re)presentación.  

Más allá del principio de realidad importa el principio de racionalidad: hacer que las 
cosas --estructura y contenido--  sean como a uno le conviene nombrarlas y hacer 
a continuación que un otro implicado identifique con ese irreal estado de cosas un 
discurso que las simulen. El principio de racionalidad significa también que se ha 
dado prioridad a esa arrogante pretensión de reducir nuestro (interesado)discurso 
sobre lo real, al único y excluyente orden de cosas que nombra. El resto --palabras 
y cosas-- es lo in-nombrable, por in-existente.  

Perpetuarse más allá de uno mismo engullendo previamente el cadáver de los más 
preciados objetos del deseo. Vivir matando, asesinando, para no morir en el 
anonimato, in-activo. La acción originaria fue un crimen ritual que destruyó las 
fraternidades y el principio de (auto) identificación a través de la unión con el otro y 
con lo otro que interesa a ese selecionado --controlado/reducido, nombrado--  
competidor: el hombre y su máscara, los sentimientos y el campo cromático que 
barrieran. La belleza se convirtió entonces en narcisismo primario, de un orden 
todavía-no-nombrable, no catalogable. Ni en registros éticos, ni en estéticos. Ni 
siquiera, en registros cromáticos. El suicidio --es igual bajo qué formas o registros--
  cierra el ciclo. Para entonces, sobran ya los rituales.  

Una teoría de los colores ha de contemplar tonalidades varias y complejas, como la 
tonalidad opaca. Una teoría del gusto no sólo ha de ocuparse de la geometría de las 
luces. Diseña primero una geometría de las sombras, pantalla de proyección o 
marco de restricción de un juego de luces. La pasión es, por ello, pasión por el 
cuerpo, por ese juego de luces y sombras a través del que los objetos toman 
cuerpo. Cuerpo iluminado o --angustiosa-mente a la espera, por iluminar--  en la 
penumbra. O en la caverna, que es la antesala del compromiso.  



Pasión por los colores, que es deseo que confunde formas, gestos y posiciones con 
olores o sensaciones olfativas. El silencio clausura la secuencia. Las sombras que 
restan se confunden con el silencio. De noche hay --la noche es--  silencio. El 
misterio de lo inombrable, de lo oculto. Las sombras que ocultan mostrando. Hay 
posibilidad de correr (un)el velo, de desvelar lo ocultado cuando interese que se 
haga la luz, cuando convenga que los cuerpos se muestren al desnudo. Cuando el 
tiempo de la penuria sea historia.  

El misterio de la donación --incluída la propia--  es un acto o conjunto de 
secuencias que se cierran sobre sí mismo, aunque con voluntad explícita de 
posición, de excluyente referencia. El placer de dar/regalar pertenece a la 
naturaleza del don. La receptividad es imprevisible en su registro y efectos, no en 
la intencionalidad del dador: el regalo se recubre, por ello, para que no llegue a 
otras manos, por ocultar un valor biunívoco. La esperada/deseada manipulación del 
don está en función del filtro cromático del receptor: las condiciones sujetivo-
objetivas de/en el momento de la entrega. Aunque los mensajeros confundan 
mensajes con formas flotantes, con ese apacible y juguetón entramado que sobre 
aguas cristalinas sólo nenúfares diseñan.  

El color del papel, la forma y las tonalidades tópicas del plano, la posibilidad de 
control de los movimientos sobre ese plano. Las pantallas, por el contrario, 
refractan o neutralizan, activan posiciones dialógicas o convierten en/reducen a 
masa lo que sobre ellas se proyecta. Las formas y las tonalidades de cada 
secuencia que prometen conjuntos: el tiempo del deseo es la medida de los objetos 
encarnados, que saben y huelen a cuerpos --con ese olor tan específico que 
garantiza la singularidad correspondiente--  y que tienen el color de la carne no 
maquillada, ni siquiera por lustres o colores neutros. La cobardía se refugia tras esa 
huidiza voluntad de indeterminación.  

El color del papel que envuelve el regalo anticipa la intencionalidad del mensaje --
qué sonrisas y besos se esconden detrás del papel--  y predispone al receptor en el 
momento de recibir el don. El receptor re-crea el cuerpo del regalo dando color/luz 
a los márgenes del objeto simbólico donado, re-creando, a su vez, su propio cuerpo 
en armonía con el cuerpo --ahora escindido, donado--  del amante.  

Los filtros de la mirada se reducen así a los colores de los objetos, que no es otra 
cosa que el valor que en los objetos de regalo el destinatario reconozca. Es 
necesario, por ello, fingir/pactar colores y relaciones de colores entre sí. 
Fingir/pactar relaciones de objetos coloreados con códigos y relaciones de códigos 
que sitúan a los actores del intercambio en espacios exclusivos de difícil 
transferencia o extrapolación. Entre el color y el objeto está el abismo, al que los 
amantes se aproximan perdiéndose, mientras garantizan su re-encuentro.  

Tristán sabía que tras su amor por Isolda se ocultaban sentimientos prohibidos. E 
Isolda simulaba no saberlo. Tristán no sólo amaba sentirse amado por Isolda y 
sentirse amando a Isolda, sino que además deseaba la presencia de su encantadora 
amada, Isolda la Rubia. Desenvainó su espada y se lanzó a una cruzada peligrosa, 
porque no había recibido las bendiciones de los "mayores en sabiduría y rango". 
Pero se encontró tan sólo con enemigos que la imaginación de Isolda forzara y que, 
de haber existido, poco riesgo podrían suponer ahora. Tristán volvió a envainar su 
espada. Clausuró su peculiar cruzada y ni él ni Isolda tuvieron que agradecer a esos 
"mayores en sabiduría y rango" una bendiciones que no habían solicitado.  

Si no fuera verdad que las ciudades históricas son nostálgicas necrópolis y que el 
diseño que las caracteriza es un conjunto de monumentos funerarios y que, 
además, los llamados cafés de época son santuarios laicos en donde se trafica con 



la muerte y en donde se prostituye la memoria de los antepasados, podría haber 
sucedido cualquier lluviosa mañana de otoño en una histórica ciudad gris y en un 
café de época, con música de época. Pero hay tiempos --o espacios, sonidos y 
colores--  que, por más que los sacralicemos, no consiguen esa tonalidad cromática 
que nos devuelva a la vida, la inmediatez de la existencia, provisionalmente 
perdida, oculta.  

Los filtros, por ello, como los ritos, siguen siendo necesarios. Al menos, para seguir 
llamando a las cosas por ese caprichoso nombre que nos gustaría tuvieran y no por 
ese otro que han de soportar para que la ficción de equilibrio y armonía continúe. 
Nosotros, mientras tanto y para no asumir riesgos innecesarios, nos seguimos 
creyendo un cuento que insensibles y egoístas narradores no terminan de 
contarnos.  

 

(III)  

En otoño nos seduce el juego de colores. Son bellos los colores del otoño, 
pensamos --y sentimos--. Pero los colores no soportan tonalidades cromáticas en 
función de un orden estético previamente acordado. Como a la inversa: la belleza 
de un conjunto no tiene por qué corresponderse con un determinado juego de 
colores. Bellos son los objetos que embellecemos --como antes objetiváramos esos 
objetos de placer--, que registramos como bellos. Bella es tan sólo la mirada atenta 
del sujeto que desea. Bellas son esas peculiares condiciones que hacen de un 
observador un per-turbado del medio --que per-vierte y se deja per-vertir--  
convirtiendo en cómplices de nuestro peculiar capricho a los soportes del color. 
Nosotros hacemos bellos a los objetos --y los nombramos por su color--  y les 
damos el color del deseo, nombrándolos por su interés.  

Abrir una puerta de paso restringido. Pasar de espacios no-protegidos --
plataformas de con-fusión y pérdida--  a otros controlados --plataforma de fusión y 
encuentro-- . Pero uno ha de ser antes seleccionado, trans-eunte acreditado para 
(tras)pasar. Habrá que probar antes su propia inocencia. Cerrar a continuación la 
puerta, dejando fuera el resto, desgarrándose de lo otro cuyo excesivo peso no 
aligeraría el tránsito. Tan sólo eso se nos pide a cambio, para que el viaje, el in-
greso no sea traumático.  

Romper el silencio. Romper un sello. Violar la sacralidad del misterio, el espacio de 
la totalidad, des-sacralizar lo nuevo. Destruir imágenes: romper el llanto. Prostituir 
el deseo. Romper la imagen de las cosas que una vez tran-sitaron y que ahora 
están quietas, definitivamente en su sitio. Nos hacemos imágenes de objetos 
totales para protegernos de la fuerza que su acabamiento esconde.  

Hablar es des-mitificar tabúes, des-cargar la tensión esencial, la tensión 
acumulada, espejo de un juego de tensiones hacia lo otro (ex-tensión posible) y 
sobre sí mismo (in-tensión oculta), la tensión ambiente: la palabra pronunciada --
proposición que se dicta, dictados que se proponen--  alivia a quien la pronuncia. 
Pero distancia a quien la escucha, eliminando nexos --expectativas y deseos--  con 
respecto al hablante. La palabra pronunciada es una palabra rota, escindida: 
desposeída de su espíritu originario --simulación de rapto/robo--, quedando a 
merced de in-saciables suplantadores. Estos coyunturales usuarios decidirán 
entonces si les conviene reconocer la carga que el hablante en su origen le 
atribuyera o le asignan otra más soportable.  



Las palabras, efectivamente, se las lleva el viento. Un viento a-fónico que hace 
enmudecer a cualquier frágil actor que desplace, de irreductible violencia, un viento 
insensible a las pequeñas pérdidas, tan valiosas para uno, como esa sonrisa o ese 
beso que no se termina de recibir. Se desea retener, al menos, un pedacito de ese 
sueño. Pero un brusco cambio en la dirección del viento nos lo puede arrebatar. Y 
ese sueño se va, sin decirnos adiós, sin saber qué color tendrían en otros cuerpos 
esa mi sonrisa y ese beso que no se me permite devolver. Y regresamos a nuestro 
mundo, al reino del silencio. Las(mis) palabras se pierden entonces en el abismo, el 
caos que el azar ordena.  

Los textos, sin embargo, --las huellas de la palabra, la escritura--  permanecen. Se 
detiene el trans-currir, se clausura el movimiento: esos textos se adhieren a un 
cosmos que la necesidad ordena. Y es ésta la oportunidad que se nos brinda para 
recuperar lo que ha quedado preso/oculto en el discurso. Para liberar mi discurso --
liberándome de ese agobiante acoso de mis mayores--  para descargarlo de 
actores/protagonistas y de sus palabras --sonidos y formas (juegos de)--  que 
crean opinión, que in-forman comportamientos y determinan actitudes. Para situar 
a los posibles actores en el punto de partida, el momento en que generaran 
movimientos no-dependientes.  

Pero también se habla para liberarse hablando. Para competir anulando, 
neutralizando al otro, reduciéndolo a su otreidad. El habla como terapia: des-
mitificar los instrumentos, devolviéndoles su función orginaria, su espontaneidad, 
su des-interesada mediación. Des-velar la magia de la voz que la palabra perpetúa. 
Se habla --y se escucha-- desde (un)el cuerpo y con (un)el cuerpo. Con los órganos 
de los sentidos, con esos receptores, generadores y transmisores de sentido y de 
sentimientos capaces de pre-sentir, activar estímulos previos que anticipen la 
puesta en marcha de su función, nuestro oficio de caminantes.  

Toda presencia restringe movimientos: obliga a re-definir posiciones y condiciones 
de movilidad. Un anónimo y huidizo vigilante registra la presencia, cualquier forma 
de mostración. El ojo --clínico, porque es un órgano complejo, un pre-texto 
terapético--  puede incluso llegar a ver sin mirar. Y hasta puede no hacerse notar, 
fingir que elude los filtros. Aunque la ausencia de filtros es otra forma de mirar: 
detectar conjuntos no-(in)formados. La organización de esta complejidad garantiza 
la efectividad de la mirada y la tonalidad de sus filtros. La mirada como resultado 
de un acto que el ojo filtra, el registro de lo cotidiano.  

Frecuentar el roce --por impulso, dejándose tocar--, la cercanía, el conocimiento de 
lo inmediato o circundante --en el sentido de proximidad sujeto-objeto--  genera 
colores y gamas, escalas de adscripción. Los encuentros responden a frecuencias 
mecánicas, no programadas, esporádicas, aunque ritualizadas. Se asimilan así 
figuras en movimiento (objetos que se desplazan) y contornos, re-escribibles en 
función del tipo de movimiento y de la posición del observador. Se activa una 
complicidad de pathos que un coyuntural ethos convierte en positiva, de aceptación 
o de rechazo: negativa (sin/anti-patía). Complicidad también con un medio que no 
es el propio habitual, pero que es fuente de legitimación o de re-conocimiento. Y 
complicidad con los actores, agentes de la movilidad del/en ese medio. Ciertos 
agentes adquieren la categoría de genuinos o propios (pertenencen al medio), 
porque hacen, convierten en necesario para un observador ocasional ese medio que 
frecuentan, ese espacio de la competencia.  

La in-dependencia es una re-organización de la dependencia previa. Organizar es 
pactar figuras y posición. Proyectar direcciones y cruces. Fijar las condiciones de la 
tonalidad: pares de opuestos cromáticos que un orden numérico prioriza. O éticos, 
o estéticos que, a su vez escalan órdenes de precisión progresiva, de valoración 



excluyente: blanco/negro; bueno/malo; bello/feo ... Surge así el concepto de 
minus-valía y se (pre)diseñan así los espacios a donde se reduce y en donde se 
encierra cualquier objeto minus-válido.  

Uno crea dependencia y se hace dependiente del juego de formas y movimientos en 
ese medio --provisional/artificialmente para mí--, porque es público por definición: 
de general consumo. Asumimos formas y movimientos porque, a ese medio, 
asignamos sonidos y colores, sensaciones: la voz y el movimiento que hace de una 
unidad cultural --simbólica y mediática--  una palabra.  

Trans-ducir, permitir el flujo y que alguien fluya conservando ese estado sin que se 
le tienda una trampa: renunciar a su voluntad de no-liquidez. No in-ducir, forzar el 
flujo, ni con-ducir, vigilar ese flujo. Ni, por supuesto, re-ducir, anular el flujo por 
vuelta recurrente y forzada al punto de origen de (la naturaleza de) la fluidez y de 
las posibilidades de que existan líquidos que fluyan sin ser obligados a reducirse a 
otros estados (sólido/gaseoso).  

Y dijo un dios ocioso: hágase la luz. Y hubo luz. Había hablado un auténtico 
dictador, donde los hubiera. Y hablaron los demiurgos, simulando no querer 
suplantar el oficio de los dioses ni su estado de quietud. Pero copiaron mal el 
dictado. Nosotros somos, por ello, copias imperfectas, in-acabadas de esa luz 
originaria. Y dijo, por último, el hombre, cansado de pro-ducir: que la luz(otra) se 
haga. Y todos, a su alrededor, comenzaron a ver de diferente manera, tonalidades 
equí-vocas, que era preciso reducir a fugaces secuencias de ritmos y filtros. Nació 
entonces la confusión pictórica, una historia del arte: la historia de la mirada y el 
precio que a cada color nuestro ojo ha ido asignando.  

Teoría de los Colores: 2.El Orden de los 
Objetos 

Román Reyes (1999), Las huellas de la palabra, Huerga & Fierro Ed., Madrid, pp. 
121 ss 

 
ISBN 84-8374-009-5 | DL M-12067-1998 

(I)  

Ben-dito el que venga en nombre del señor. En el nombre. Señor de los objetos y 
de los nombres que a esos objetos corresponda. Señor del medio de/para la 
mostración y tráfico de los objetos. El uso autorizado que del nombre hacemos 
legitima la llegada, cualquier desplazamiento, re-in-corporando al visitante, re-
conociendo su mensaje y re-creando su cuerpo, que la palabra --cuando la mano 
no llega-- manipula.  

Venir de fuera, de espacios contiguos filtrando fronteras. De espacios lejanos, 
construyendo corredores de acceso. Se desplaza uno porque ha usurpado la 
propiedad de un nombre, asumiendo una función: decidir cuándo ha de abrir o 
cerrar la puerta y a quién. Trans-gresor re-con-vertido ha empeñado el soporte del 
deseo, su propio cuerpo, tomando en préstamo el nombre a través del que 
convertirá en valiosos los objetos que toque: la razón del intercambio, las 
manifestaciones del deseo. La re-in-versión más rentable. Venir, porque ha sido 
previamente bien nombrado, bendito.  

El señor llama a los objetos por su nombre, introduce un principio de orden. Uno 
legitima ese orden utilizando los nombres del poderoso, re-ordenando los espacios 
de la pro-ducción, los campos posibles del deseo y de los objetos que lo simulan. El 



señor in-duce, porque in-vierte. El señor es solvente, tiene liquidez. El señor llama 
a los objetos por su nombre: ese excluyente nombre que objetiva, que crea 
realidad, que convierte en objeto, en entidad autónoma, lo nombrado. El señor se-
duce, porque re-con-vierte: di-suelve a los portadores de nombres reduciéndolos al 
estado líquido, para que fluyan. Los liquida.  

Originario (des)orden de las cosas. Posterior orden de las cosas nombradas: cosas 
ordenadas. Originario (des)orden de las palabras. Posterior orden de 
palabaras(juegos de) que nombran cosas: palabras ordenadas. Originario 
(des)orden del sujeto. Posterior orden del sujeto que ordena las palabras: sujetos 
ordenados. Conjunto de cosas que un sujeto re-conoce, siempre que el silencio se 
rompa y se recupere el (viejo)orden del discurso.  

Al principio era(había un) el Orden. Las palabras se con-fundían en el silencio, se 
ocultaban tras su sombra. El origen de ese principio fue la voluntad que se activara: 
al principio las cosas no eran cosas, sino proyectos de cosas. Campos de objetos 
posibles. Nació el activista, que engendró al disidente. La activación de esa 
voluntad convirtió a las cosas en cosas en sí, que podrían convertirse en cosas para 
mí. Si re-conocía el nombre que originariamente se les asignara. Pronunciar el 
nombre de las cosas suponía acceder a su posible consumo.  

El orden de las cosas sucumbió así al orden de las palabras. Los intermediariorios, 
los sujetos hablantes, tuvieron que aceptar la reducción a cosa, si querían ejercer 
luego como dispensadores de sentido, como con-figuradores de realidad, como 
diseñadores de cuerpos en espacios flexibles. Soportes convencionales que 
garantizarían la diferencia, el principio de individuación, la justificación de 
tonalidades, fónicas y cromáticas. El cuerpo figurado se redujo así a un color con el 
que se identificaba el interés que el hablante ocultaba.  

Un mal-dito no puede filtrar fronteras, ni construir corredores. No puede siquiera 
pensar el movimiento, situarse en una posición de despegue, de arranque. No sabe 
pensar lo posible, porque no puede nombrar lo real. Nada puede, en consecuenica, 
trans-portar, si siquiera asumir su propia carga a desplazar. No sabe en qué 
consiste la trans-ducción. Un mal-dito es un mal-eante nato. No va --ni quiere 
llegar--  a parte alguna. No toma, ni puede tomar partido, porque él es ya (la)parte 
ex-cluída del re-parto, parte im-partida por excelencia, pero no com-partible, des-
hechada.  

Un nombre in-sípido e in-coloro, que ha agotado el manantial de los olores. Un 
nombre mal-dito, que no se pro-nuncia. Ni siquiera se a-nuncia. Un nombre que in-
voca, si se hiciera, fuerzas mal-ignas, que se apoderan del cuerpo que al nombre 
in-vocado corresponda. No podría ser objeto de préstamo, nombre literalmente 
propio, de uso exclusivamente reservado a ese actor condenado a ser al mismo 
tiempo voz y palabra: ser (quedar reducido a) su propio eco, su propia sombra. Al 
doble que los ben-ditos arriesgan tan a la ligera, porque saben que su máscara sólo 
oculta un cuerpo ficticio. Destruir, sin embargo, este nombre mal-dito es aniquilar 
el cuerpo que lo soporta, reducirlo a registro de su historia particular, aislada. 
Robar el nombre de un mal-dito es desposeerle de todas sus propiedades: porque 
tan sólo es ese nombre. Su singularidad es in-demostrable: ¿cómo iba a in-vocar, 
en esa situación límite, la complicidad de otros actores?.  

 Un mal-dito nada debe, porque nada se le ha dejado en préstamo. Ni siquiera su 
propio nombre, radicalmente propio porque ningún otro podría utilizarlo: el nombre 
de la ex-clusión por el que los in-cluídos le registran y le re-cluyen, sin asignarle un 
lugar preciso, sin localizarlo siquiera. Le asignan un tipo otro de espacio que no 
acaba de cerrarse: la plataforma de/para la pérdida.  



 Pero ese largo viaje sin término ni dirección --trans-finito--  al que a un mal-dito se 
condena, cumple una función de diseño inverso de espacios de/para la movilidad 
controlada: sólo un vago, un perdido puede trazar un mapa, dibujar un plano que 
otros calcan. Mapas y planos tanto más precisos cuanto más se prolongue su 
caminar errante.  

Nada se le regala. Un mal-dito no es merecedor ni destinatario de don alguno. Ni 
siquiera simulando el regalo. No entiende, ni puede por ello entender de colores: 
por eso los otros le asignan tonos grises, difusos, fácilmente identificables con las 
señas de la ex-clusión: soledad, miseria y muerte. Un mal-dito está satisfecho con 
lo que consigue, despojos de la abundancia entorno. Del tiempo de la saturación. 
Un ben-dito nunca satisface su hambre de totalidad y de infinito. Un mal-dito es la 
fracción que sobrevive --provisionalmente, autónoma--  justo el tiempo de la 
saciedad de los ben-ditos.  

Un mal-dito soporta otras cargas, asimismo convencionales, pero soporte, en 
definitiva, como la repetición, legitimando así, por exclusión/negación, el principio 
de totalidad o masa in-forme, justificando otro orden de tonalidades. En esta 
ocasión, dia-fónicas y sin-cromáticas.  

Ten, por favor, mucho cuidado. No me hagas daño: ¡soy muy frágil! --dijo la rosa, 
mientras su jardinero la regaba-- . Lo sé --le contestó ese amante secreto--. No 
tengas miedo. Jamás podría destruir la flor más bella que creciera en su jardín, esa 
flor que cada día le regalaba, con un beso y su sonrisa, una magestuosa sinfonía de 
color y olores. Ráfagas de color y sonidos otras veces, cuando, lejos del jardín, ese 
beso y esa sonrisa le llegaba de la mano de Karajan.  

Si yo soy para esa flor el secreto mejor guardado --y ella sabe dónde escondo la 
llave--  y ella es para mí la palabra más preciada --y también ella sabe cuándo 
debe pronunciarse--, no habrá que esperar tanto para romper el silencio y sonrerir. 
Nunca más será ya tiempo de silencio, cuando el señor de los objetos y de los 
nombres que a esos objetos corresponda, regrese definitivamente a su Olimpo, 
porque se agotaran las ben-diciones que tanto dispensaba.  

 

(II)  

Una combinación de circunstancias hacen que a un acontecimiento le corresponda 
el resto de la escala cromática: el beso que yo espero no ha de ser verde, ni rojo, 
ni amarillo ... Los besos que no comparto, que recibo en exclusiva tienen un color 
particular que los otros no pueden siquiera imaginarse: ese azul pertenece al orden 
de lo concreto. El otro azul, como el del cielo o el del mar, lo atribuímos a estados 
de cosas que se proyectan en espacios difusos que invitan a la complicidad.  

A uno, anónimo observador en/hacia un campo visual complejo, objeto 
singularizable acoplado a otros múltiples en un conjunto saturado de objetos --y de 
(inter)re-laciones de objetos--, le gustaría encontrarse, desde el comienzo del 
juego, al otro lado del discurso. No importa que le de-(trans)formen su propia 
máscara --que in-viertan el color, los filtros de su mirada, el tiempo, la ocasión de 
su interés--, si ello significa que el discurso ya le ha atrapado. Pero ese azaroso 
orden del discurso le empuja a dar el primer paso y conectar la máquina, hacer que 
fluya y hacer, al mismo tiempo, que otras máquinas activen un tipo determinado de 
fluído a un ritmo asimismo conveniente.  



Porque el discurso, una vez activado, es selectivo: prohíbe, ex-cluye mucho más 
que permite. Sólo son nombrables los objetos que ese orden aisla, reduce: la 
totalidad de significado queda restringida por la parcialidad hegemónica del 
significante. Desde la parcialidad que nos corresponde hacemos, sin embargo, 
proyecciones que describen la totalidad posible de la escala de significantes. 
Aunque la totalidad del orden del discurso ni siquiera nos sea permitido pensarla.  

Al regular, el discurso diseña también los márgenes, la reserva, el vacío, los 
espacios oscuros. Y ordena a su vez la fluidez circundante, envolvente, el 
intercambio (im)posible: aquello de lo que no se puede hablar. La sexualidad y la 
política han sido los habituales ocupantes de esos compartimentos negros. Esto es: 
prohibido nombrar la estructura secreta de la privacidad, el tejido oculto de lo 
público. Como si el discurso, lejos de ese elemento trasparente y neutro en el que 
la sexualidad se desarma y la política se pacifica fuese más bien uno de esos 
lugares en que se ejercen, de manera privilegiada, algunos de sus más temibles 
poderes (Michel Foucault).  

El discurso del loco no puede, en consecuencia, circular. No es testimonial. Porque 
es de una solidez tal que no admite trans-formación alguna, re-ducción a los 
estados de la moldeabilidad. El discurso del loco no es solvente. Sin embargo, se le 
reconoce extraños poderes, como el de enunciar una verdad oculta --como si 
existieran verdades manifiestas--, predecir el después y los objetos que lo ocupen, 
ver en su plena ingenuidad lo que la sabiduría de los otros no puede percibir.  

Al loco se le concede la palabra sólo en el teatro, reducto de/para representaciones 
simbólicas. Allí puede jugar el papel de verdad enmascarada. En el teatro las 
máscaras son rituales, nombran lo que es, tal como es, pero que no debe decirse. 
Es una verdad que circula por espacios y en tiempos no convencionales. En el otro 
escenario, el histórico, el de la cotidianidad, la máscara es la personalidad. Remite 
a, nombra lo que debe ser, tal como debe mostrarse y es preciso decirlo, hacer que 
circule. En el primer caso nos referimos a contenidos, significados: los objetos del 
deseo, que el deseo objetiva, que son, pero que no están. En el segundo, se trata 
de continentes, sinificantes: (diseños de) objetos (interesadamente)deseados, 
objetos que simulan el deseo, que están, pero que no son, que se a-nuncian, para 
que todos los pro-nuncien.  

La voz traiciona la palabra. La escucha de esa palabra del loco --bajo cualquier 
forma de minus-valía--  tiene un doble registro, que se corresponde con dos niveles 
de compromiso: rechazo público de un discurso des-estructurado o asimilación 
privada --elemento de re-acción y turbulencia--  de un discurso (re)estructurante. 
Posiciones de escucha de un discurso genuinamente autónomo --libre de filtros que 
el orden del discurso impone--  que se sabe investido por el deseo y que se supone 
cargado de terribles poderes. Se impone el silencio para neutralizar los monstruos 
que semejante palabra genera. Es preciso saber dónde y cuándo hay que cortar, 
fijar la frontera, la línea que separe lo verdadero de lo falso. Cuándo hay que des-
conectar/acoplar las máquinas. No una dicotomía lógica, institucional, sino la forma 
general del tipo de separación que rige nuestra voluntad de saber en tanto que 
sistema de exclusión.  

Tres son los sistemas clásicos de exclusión discursiva: palabras prohibidas, 
reservadas a un uso selectivamente restringido; separación de la locura  --actos y 
entorno--, que supone una de-finición consensuada de "normalidad" y "patología". 
Y cualquier sistema de terapia alternativa que persiga una voluntad de verdad. 
Porque lo que está en juego es nada menos que el deseo y el poder se insiste 
menos en esta tercera variante: no está ciertamente en juego la veracidad del 
discurso que excluye la voluntad de decir, la voluntad de verdad, la voluntad de 



saber sino el discurso-respuesta al/del deseo y el discurso-acción al/del poder. 
Voluntad de trans-acción y/o voluntad de re-acción.  

El discurso asumido como verdadero adquiere una forma de una rigidez tal que 
exime del deseo y libera del poder. Forma no in-formante, porque se ha excluído 
cualquier acercamiento a la materia, cualquier posibilidad de diálogo entre los 
usuarios de las formas y los objetos a con-formar. Esta es la razón por la que el 
discurso ordenado no puede reconocer la voluntad de verdad en la que se 
fundamenta. No le queda, entonces, otra alternativa que enmascararla.  

Justificar la locura, definir lo prohibido, la voluntad de verdad frente al discurso que 
es la verdad. A ello se han arriesgado los pensadores del fragmento, los escritores 
malditos, como han podido ser catalogados Nietzsche, Bataille o Artaud. Tal vez 
convendría, por ello, (re)leerlos más a menudo. Es decir, de-volverlos al caótico 
origen de sus discursos.  

Tres son también --o pueden ser--  los tipos de discursos y otras tantas variantes 
adquieren los (con)textos en los que se objetivan: discursos de consumo 
generalizado y de vigencia limitada a la secuencia o escena de su uso. Desaparecen 
una vez dichos. Hay otros que permanencen, que se esfuman con el instante de su 
formulación y uso, que prolongan su efecto diseño, que trans-portan su dictado 
más allá de la pronunciación originaria o que admiten sucesivos pro-nunciamientos 
posteriores en textos más complejos, como los religiosos o jurídicos, o los 
considerados literarios o científicos. Los discursos del deseo, sin embargo, 
recuperan su novedad e inocencia cada vez que se pronuncien. Permiten decir por 
vez primera, cada vez que se re-producen, aquello que hubiera podido haberse 
dicho con antelación. Cargan de frescura los (con)textos sobre un plano en el que 
se con-funden cosas y sentimientos con las imágenes que los describen.  

Porque lo nuevo no está en lo que se dice, sino en el acontecimiento de su retorno, 
el discurso del deseo ha de luchar contra esa nuestra voluntad de verdad, 
sometiéndola a un riguroso proceso de credibilidad. Pero, al mismo tiempo, habrá 
de recuperar en el discurso su dimesión de acontecimiento, cuestionando esa férrea 
soberanía del significante.  

Sin embargo, el ojo gracioso de una violeta mira el cielo azulado hasta que su color 
se vuelve semejante a lo que mira (Mary Shelley). Porque, aunque no se reciban 
besos azules, siempre habrá una excepcional combinación de circunstancias que 
hacen que a un acontecimiento no le corresponda el resto de la escala cromática.  

 

(III)  

Nuestro mundo está saturado de imágenes (Bilder), ordenadas sobre escalas 
cromáticas. Nos vemos obligados a seleccionar un modelo e identificarnos con él: 
situarnos en una escala y decidir cuál es la tonalidad que mejor nos corresponda. 
Nuestra representación (Darstellung) se limita así al reconocimiento público de una 
estimación de correspondencia o isomorfismo (Verbindung). Es más frecuente 
reducir esa imagen a representaciones verbales  --proposiciones--  que nombran 
hechos que producimos, antes que a figuras o modelos geométricos, lúdicos o 
pictóricos, que nos remiten a resultados o registros de hechos. Una imagen 
fotográfica es, sin embargo, tan sólo un duplicado del instante, una representación 
ficticia, una verificación coyuntural de nuestra capacidad de/para se-ducir, para que 
un rostro --aparcado en el tiempo--  nos devuelva la seguridad, nos garantice el 
reconocimiento a través de una imagen singular, exclusiva y excluyente.  



El conjunto de todos los hechos, reales o posibles; el conjunto de todos los objetos, 
construidos o construíbles; el conjunto de todos los modelos, diseñados o 
diseñables, pensados o pensables. Si todo puede tomar la forma de discurso, si esa 
totalidad --modélica, objetivada o fáctica--puede manifestarse bajo cualquier 
soporte proposicional, es porque todo lo nombrable queda a salvo en su identidad 
más radical, silenciosa ---puede volverse sobre sí mismo, regresar a sus propios 
fundamentos, independientemente de las condiciones de mostración que se le 
hayan asignado, de las determinaciones restrictivas de la puesta en 
escena/mercado, de las posibilidades de circulación--  más allá del juego del 
discurso: del uso caprichoso que un eventual escritor o un ocasional lector pueda 
hacer de una combinatoria de signos y de relaciones --jugadas--  de signos. La 
realidad del discurso queda así reducida al orden del significante.  

La disposición de un acontecimiento hace que éste se in-corpore al orden de los 
cuerpos, modificando la estructura corporal de los objetos afectados, en tanto que 
efecto de una disposición de la proyección material de esos cuerpos, sea esta 
dispersión selectiva o acumulativa, o se manifieste bajos formas geométricas por 
razón de proximidad, distanciamiento o suplantación.  

El acontecimiento es el corte que se produce en el sujeto descontextuándolo 
temporal y espacialmente. Se aumentan así las posibilidades de actuación bajo 
funciones alternativas. Esta discontinuidad rompe por ello la tradicional unidad y 
autonomía del sujeto y la no menos referencial --soporte de individualidades y 
garantía de movilidad-- del instante.  

Una teoría de la discontinuidad se impone: una teoría de los espacios en blanco, de 
los silencios del saber, de las conectivas espacio-temporales, lógicas o psico-
afectivas. Teoría de la discontinuidad de los cuerpos y del propio cuerpo: cuerpo 
roto, cuyas partes buscan huecos de acople, aperturas en otros cuerpos, en otras 
formaciones, corporaciones.  

Una teoría de la discontinuidad no podría ser reducida a una teoría de la sucesión/ 
simultaneidad de relaciones entre corporeidades, entidades totalizables, es decir, 
provisionalmente escindidas, rotas, aunque con voluntad de completud, re-
construcción. Una teoría de la discontinuidad en tanto que sistema 
sistemáticamente asistemático, que excluya cualquier forma de causalidad 
mecánica, cualquier principio(filosófico) de necesidad.  

La producción de acontecimientos, organizable bajo estas condiciones, ha de optar 
por otra categoría, el azar. Pero es arriesgado formular una teoría que vincule azar 
y pensamiento, que describa el tipo de relación posible entre estructuras no 
regables y pensamiento (pre)reglado. Por ello nos mantenemos precavidos en ese 
terreno menos comprometido de la probabilidad discursiva.  

Si el rostro humano es, antes que nada, el instrumento que sirve para seducir, sólo 
el agua serviría para naturalizar nuestra imagen, para concederle algo de inocencia 
y de naturalidad al orgullo de nuestra íntima contemplación. Porque las aguas no 
construyen mentiras verdaderas, se impone destruir cualquier objeto refractante, 
que responda mecánicamente a la voluntad de repetición, de duplicidad de imagen 
y de modelos de totalidades corporales, reduciendo así el campo de la configuración 
de los objetos.  

Los espejos convencionales son productos culturales, objetos demasiado civilizados, 
demasiado manejables, demasiado geométricos. El espejo de la fuente ofrece la 
oportunidad de una imaginación abierta. Geometría del deseo, formas de pasión 
que el deseo proyecta sobre el cuerpo del deseo, re-organizando su estructura y re-





procede, emerge ese reflejo que poco a poco va tomando cuerpo. Antes fue sólo 
una imagen. Y antes de convertirse en imagen, era un bello, transparente y 
caprichoso deseo que la naturaleza tuviera.  
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(I)  

El arte y la poesía son re-presentativos. Pertenecen a otro orden de sintaxis. 
Porque transportan sobre una amplia gama de presentaciones abiertas, cómplices, 
un conjunto de presentaciones normadas, que encajan en el plano o texto que 
posibilita un re-conocimiento singularizado. Uno entra en el cuadro del artista o en 
el discurso del poeta y se acomoda donde mejor le convenga. Puede abandonarlo 
cuando quiera, para volver a entrar cuantas veces lo desee y des-cubrir, re-explicar 
formas otras de presencias en ese generoso espacio que el creador nos regala. Esa 
imaginación siempre abierta, que juega a mezclar colores y formas, sonidos y 
palabras. Juegos que in-forman y con-forman objetos y hechos en espacios 
prohibidos, reducto de infractores, espacios de vida que jamás se saturan.  

Sufrimos injustamente, porque un dios ocioso nos condenara al desgarro, a la 
pérdida. Errantes vamos tras esos preciados trocitos para re-componer nuestro 
cuerpo, para re-crear soportes diferentes y nuevas estructuras: el cuerpo perdido 
del amor, re-encontrado en el olvido, re-encarnado en el deseo.  

Arte de la re-presentación y de la transmisión. Construímos imágenes en 
movimiento--encadenamos fragmentos--, cuyo acabado sólo podrá darlo quien esté 
permanentemente a la escucha. La secuencia, sin embargo, se cierra 
provisionalmente. Es éste otro orden de cosas, que se interpone entre una 
presencia y su huella, entre imágenes de cosas y las sombras que esas cosas 
proyectan. La creatividad es aquí cómplice, porque los objetos producidos son, por 
naturaleza, moldeables. Se adaptarán al uso que cualquier otro jugador haga: 
interlocutores anónimos situados en/sobre arriesgados planos, diferentes al que el 
productor asignara a su objeto artístico.  

Wir machen uns Bilder der Tatsachen (Tractatus, 2.1). Nos hacemos, en efecto, 
imágenes de las cosas. Una re-presentación (Bild) es para Wittgenstein un arte-
facto, algo que hacemos o producimos. Utilizando el lenguaje construímos así 
proposiciones, que re-producen el orden, las formas de los hechos re-presentados. 
Tal como un artista re-produce objetos y situaciones utilizando --jugando con--  
planos convencionales y escalas cromáticas, haciendo cuadros.  

Las nociones o marcos conceptuales, como los de espacio, tiempo y masa 
(Prinzipien der Mechanik, 1894), previos a la experiencia y a partir de los que Hertz 
dedujera la posibilidad de observación de fenómenos mecánicos que puedan ser 
empíricamente definidos como fuerza y energía fue un oportuno precedente/ 
referente para ampliar/generalizar tal aproximación isomórfica a la totalidad del 
discurso. De esta forma podría ya construirse una consistente bildliche Darstellung 



der Welt. La mostración pictórica del mundo habría que entenderse, pues, como 
algo más que una simple descripción metafórica del mismo.  

Re-presentamos situaciones: aquello que permanece estable y en lo que se 
fundamenta un hecho. Arte combinatoria que consiste en ordenar nombres y fijar el 
tipo de relación entre ellos, las conectivas de la imaginación y de la memoria. Las 
huellas de los discursos que los objetos designados soportan.  

Hay, sin embargo, combinaciones imposibles, sin que ello signifique que no es --
podría ser--  una posibilidad lógica. Supongamos, por ejemplo, que un punto (p) 
del campo visual es rojo y que otro punto (q) en ese mismo campo visual es azul. 
Aplicando una tabla de verdad, la línea superior --si p es una proposición verdadera 
y q es otra que también lo es, entonces p-y-q será necesariamente verdadero-- . 
Difícilmente, sin embargo, podemos encontrar los colores rojo y azul ocupando el 
espacio asignado a un sólo color.  

Las combinaciones de proposiciones crean campos. Toda proposición 
elemental/atómica tiene sentido en función del tipo de dependencia que establezca 
con otras. Toda proposición dotada de sentido queda por ello envuelta por lo 
indecible: tanto la sustancia de lo intencionado como el mundo en el que se 
produce esa situación contingente que intencionamos. Porque lo que se compara 
con la realidad son sistemas completos de proposiciones. Si afirmo que el color azul 
ocupa un determinado punto del campo visual, doy por supuesto que ese mismo 
punto no puede ser verde, ni rojo, ni amarillo. Es decir, si excluyo la confluencia de 
colores diferentes a un estado de cosas al mismo tiempo y en el mismo punto, he 
de aplicar la totalidad de la escala cromática.  

A un objeto espacial es necesario aplicar también en su totalidad la escala 
correspondiente para saber la graduación/medida y posición/forma. La di-mensión 
es un único estado de cosas, ése que la marca clasifica: la longitud, por ejemplo, 
de un objeto se obtiene a partir de un sistema de proposiciones. Si bien se puede 
inferir la no existencia de otros estados de la descripción que de un determinado 
estado hace un mismo sistema de proposiciones, no se puede, sin embargo inferir 
de un concreto estado de cosas la no existencia de otro.  

Las direcciones cromáticas, por ejemplo, no van/se desplazan todas en el mismo 
sentido. Una aproximación del rojo al negro es diferente de otra aproximación 
desde el rojo hacia el blanco. ¿Se puede hablar de mayor o menor celeridad o 
densidad --claro/oscuro--  en cada una de las direcciones?. Si un color ocupa una 
marca en la misma escala, podemos afirmar que, por ejemplo, el rojo ha 
desplazado al negro, etc ... Cada color presupone el sistema entero de color. Por lo 
que la calidad del tipo de aproximación al color de referencia --hacia el negro o 
hacia el blanco--  es una cuestión de corrección cuantitativa: más o menos azul, etc 
...  

Pertenecer a una misma sintaxis para que las palabras que utilizamos en las 
proposiciones o aplicamos a los colores tenga el mismo significado. Si lo 
comparamos con los espacios de la clausura, el estar, por ejemplo, 
permanentemente recluído en un espacio cerrado proporciona otros conocimientos 
a priori, independientemente de la certeza de la existencia de las formas limitadas 
que controla: el recluso conoce que ademas hay otros espacios. Y no lo sabe por 
experiencia. De la misma forma podría tener la certeza de que puede haber otros 
colores del único que conociera en el encierro, si bien sólo hablaríamos del mismo 
color si utilizáramos idéntica sintaxis a la hora de referirnos, por ejemplo, al azul o 
al rojo.  



La lógica se limita a definir restrictiva y rigurosamente el sentido base del conocer, 
renunciando a perderse en el mundo de la fantasía: conocer las leyes por las que se 
rigen objetos verdaderos (Gegen-stände) en cuanto realidad independiente de 
nuestro conocimiento. No es el sujeto quien realmente pro-duce tal realidad, si bien 
se siente alterado una vez que la re-conoce. La lógica es anterior a la cuestión 
"¿cómo?", no anterior a la cuestión "¿qué?" (Tractatus, 5.552). Por eso, al hablar 
de conocimientos empíricos habría que saber a qué nos referimos con el término 
empírico. Queda, por ello, sin responder la pregunta acerca del cómo puedo tener 
la certeza de que determinadas reglas de sintaxis se cumplen.  

Al margen de la naturaleza de los hechos y de la estructura de los objetos, la lógica 
depende de la evidente existencia de un orden de hechos y cosas. Una proposición, 
por sí misma, no garantiza, sin embargo, la existencia de hechos y cosas. 
Podríamos deducir entonces que la lógica es empírica, si fundamos nuestra certeza 
en la experiencia de existencia de tales hechos y cosas. Cuando decimos que algo 
es empírico estamos autorizados a afirmar a continuación que podríamos imaginar 
ese mismo estado de cosas de otra manera. Y así deduciríamos que toda 
proposición con sentido es una proposición contingente. Pero la existencia del 
mundo no es un hecho empírico, ya que no podríamos pensarlo de otra manera.  

El mundo es el resultado de una configuración accidental, aunque formado por 
objetos simples no accidentales. Tanto la accidentalidad de esta configuración como 
la sustancialidad de los correspondientes objetos --o conjunto de objetos-- simples 
son el contenido de las imágenes de la ciencia. De ahí que los colores primarios 
sean los elementos de un determinado patrón, de un método de representación. Y 
esto es lo que el orden de los objetos son, a lo que se reduce. Cada color se 
expresa por un símbolo que muestra dónde se localiza ese color en el patrón, la 
escala de colores primarios.  

Sufrimos injustamente, porque un dios ocioso nos condenara al desgarro, a la 
pérdida. Ese nietzscheano oscuro peregrinar del alma nos conduce al origen, a lo 
que ya ha sido, a la mañana primordial. Es el loco, el Wahnsinnige, el que está en 
tensión, el que se a-parta y nos invita a la pérdida. Sólo en el ocaso --el cuerpo 
perdido del amor, re-encontrado en el olvido, re-encarnado en el deseo--, en esta 
tierra donde el ocaso llega, encontramos la posibilidad de lo todavía-no-desvelado. 
La sintaxis del loco nos sitúa, por ello, cerca de ese ocaso.  

Porque tampoco necesitaba creer en la gramática para re-forzar la fe en una 
divinidad, Wittgenstein retoma la analítica gottlose --humano, demasiando 
humano--  del Dasein, presencia radical que lleva a Heidegger, de la mano del 
poeta Trakl --el alma extranjera sobre la tierra, caminando hacia el silencio--  a la 
fuerza de la escucha. Allí donde se muestra lo indecible se inicia el camino hacia lo 
todavía-no-dicho, donde un pensamiento en crisis despierta a la luz (Klarheit) 
descubriendo, desde sus orígenes, nuevos órdenes de lenguajes y las palabras que 
los superan.  

 

(II)  

En el ocaso de la modernidad, nos es imposible ya devenir-actual: demasiadas 
razones a nuestro alcance como para aceptar una única máscara, una excluyente 
verdad. Nos aproximamos al Ab-grund, el hundimiento de la razón-fundante 
(Grund), el fundamento de la verdad. Demasiadas razones para podernos afirmar. 
Porque estamos protegidos del riesgo de la anticipación, no podemos ser 
alcanzados, no podemos ser comprendidos. No somos hombres potenciales, porque 



se acabó la era del sujeto. Nuestra actualidad es superflua. La simpatía más 
profunda se abre en la distancia más extrema, en la Ent-fernung, en la lejanía de la 
lejanía (Nietzsche-Derrida).  

La lejanía del extranjero, del que está-en-camino, del que va siempre-hacia. Ser-
extranjero es ponerse en camino hacia un descanso seguro, ir tras el propio lugar, 
la patria. En Rilke el camino del extranjero se refiere a cosas tan sólo. Los ob-jetos 
no son otra cosa que eso: vamos al encuentro de entidades autónomas que nos se-
ducen por sus (juegos de)posiciones, más allá de lo inmediato concreto. En Trakl, 
ese camino del alma nombra las transformaciones que permanentemente la 
naturaleza sufre: nos dejamos sorprender por el abrazo de un caprichoso juego de 
colores y sonidos. Los otros y lo otro siguen, no obstante, estando ahí, con sus 
propias máscaras, pero nos es indiferente: cuando uno está enamorado no puede 
ver la cara de otra persona. Asumimos otras máscaras, extra-viándonos en solitario 
--ein Frendes/ein Einsames--  transformándonos en la figura de aquel que 
permanece a la escucha, que alcanza el lugar de la partida --der Absgeschiedene--, 
el animal azul del poeta.  

Jugando con colores y sonidos y las formas que la fantasía con ellos diseña, 
Wittgenstein retoma constantemente la comparación entre colores primarios y 
propiedades espaciales por la analogía que describe entre sistema de proposiciones 
y escalas de medida. No en vano había subrayado que un punto del campo visual, 
aunque no tiene por qué ser rojo, tiene que tener algún color: está, por así decir, 
rodeado por un espacio de color (Tractatus, 2.0131).  

Las experiencias cromáticas son, sin embargo, diferentes de las experiencias 
espaciales. No es tan obvio afirmar que si una flor es azul --la comparo con la 
realidad--  puedo inferir que no es roja, como si afirmara que un objeto que mida 
dos metros no mide cinco, por ejemplo, ya que propiamente no tenemos una escala 
que nos de la medida precisa del color. De ahí que hablemos de dos tipos de 
experiencias, de dos posibilidades.  

La posibilidad es un concepto lógico. Si utilizo la expresión no es posible me estoy 
refiriendo a una imposibilidad lógica. Podría ser posible de otra manera: ser de 
hecho, pertenecer al espacio fáctico (Tatsachenraum). Siendo como admitimos que 
una proposición es la negación de su negación, podríamos concebir una proposición 
--sintética--  con sentido, pero a la que no corresponde hecho alguno. De ahí que 
admitamos esta posibilidad afirmando que efectivamante existen palabras para las 
que me es imposible imaginar un pensamiento que les corresponda. Y que no 
puede ser el espacio del decir-conduciendo a cualquier parte (irgendwohin), el 
espacio de la Trauerspiel, de nuestra permanente lucha con el lenguaje y de ese 
lenguaje consigo mismo.  

Las proposiciones que expresan el sistema de colores no son ni sintéticas a priori, 
ni empíricas a posteriori. Son reglas de sintaxis, ya que tales proposiciones que 
expresan exlusión de color no son cuestiones de experiencia.  

Es imposible establecer una escala jerárquica entre proposiciones con sentido. Los 
valores no forman parte del mundo del devenir. El devenir es lo casual (der Fall). 
Por eso todo valor es sólo reconocible más allá de ese mundo. Aunque se 
transformen las relaciones entre proposiciones y hechos, aunque cambien las 
normas que fundamenten lo decible --los juegos de verdad--, permanece 
inalterable esa tesis según la cual podemos afirmar que cualquier proposición 
acerca del So-sein, del ser-de-una-manera-concreta, lo casual, vale lo mismo 
(gleichwertig).  



Son esas otras reglas de sintaxis que relacionan nombres o símbolos entre sí: el 
sentido de una proposición. Porque lo que un modelo representa es su sentido 
(Tractatus, 2.221). Si es cierto que esos objetos a los que el nombre o los símbolos 
hacen referencia (bedeuten) están así configurados, la proposición es entonces 
verdadera, y el modelo correcto; si no es así, tal proposición es falsa y el modelo 
incorrecto. En ambos casos, a fin de decir si un modelo es verdadero o falso, 
debemos compararlo con la realidad (Tractatus, 2.223).  

Poner en relación proposiciones y hechos es una posibilidad que por sí mismo se 
muestra, que a su vez puede también ser visto, aunque nos resulte imposible 
afirmarlo o probarlo. Lo que "puede" ser mostrado "no puede" ser dicho (Tractatus, 
4.1212). Los modelos wittgensteinianos mostraban los límites de aquello que eran 
capaces de decir: se limitaban a determinar esa forma específica del orden de las 
cosas para que éstas fundaran/legitimaran su presencia en el mundo, posibilitando 
así un conocimiento científico de tales fenómenos.  

Mientras el positivista piensa --y ésta es la esencia de su filosofía--  que todo lo que 
realmente importa en la vida es sólo aquello de lo que podemos hablar, 
Wittgenstein, sin embargo, está radicalmente convencido de que lo importante es 
precisamente lo contrario: aquello sobre lo que debemos guardar silencio. El 
silencio que se instaúra una vez clausurado un discurso posible, el silencio de un 
caminante perdido, solitario.  

Hermanado con lo otro la sombra amiga queda. Ese otro --el alma, el canto del 
loco--  se marcha y se convierte en silencio. Queda el canto del extranjero que se 
confunde, en el momento de la despedida con el canto de un silencioso otro que se 
marcha, se separa. Pero este ocaso no es decadencia, sino el inicio de un paseo --
arriesgado paseo del amigo del extranjero--, de un caminar-hacia, de un buscar. El 
amigo es el lugar de la separación. Pero la poesía no es palabra de partida. Porque 
el alma no canta: poseemos la escucha de su canto, las palabras de esta escucha.  

Si el canto del extranjero no es el canto del alma, ¿cómo podemos nombrar lo que 
ve el canto del alma o del loco y cómo va a ser posible cantar ese canto?. Porque 
nos queda la sombra de su imagen, tenemos tan sólo su traducción. A través de 
ella reconocemos el silencio del alma que se instala como símbolo roto en el canto 
del amigo que permanece.  

Porque la palabra pertenece a la experiencia del habitar, el Heimatlos, el apátrida 
queda Sprachlos, mudo: el extranjero de los pueblos que mueren. Muerto será el 
Wahnsinnige si entierra al extranjero. Esta muerte y esta sepultura no son 
imágenes. Frente al pensamiento del retorno, el poetizar se hace silencio. El poeta 
que ha tenido que quedarse recuerda el lugar y el momento de la separación. Pero 
el lugar de la separación no es el desvelamiento (Massimo Cacciari).  

Los otros y lo otro --el orden que el discurso funda--  siguen, no obstante, estando 
ahí, con sus máscaras. Aunque nos sea indiferente. El animal azul es ahora la 
sombra que se despide, permaneciendo a la escucha. Esa figura entrañable que nos 
con-funde, ese totalmente-otro cuerpo del deseo --prolongación del nuestro--  en el 
que nos perdemos: porque, cuando uno está enamorado no puede ver la cara de 
otra persona.  

Esta vida se nos ha dado para ser gastada, para ser entregada a alguien como el 
mejor de los regalos posible: sólo el don es eterno. A través del don permanece 
también la memoria de quien ha sabido dar-se: me entrego a tí, porque no conozco 
un don mejor. Este don que te hago es eterno. Te perteneceré incluso cuando ya no 



seas nada, ni siquiera un granito de polvo: porque el don sobrevive siempre al 
destinatario para que pueda llorar la pérdida de su poseedor (Karl Walser).  

 

(III)  

Hacer transparente, des-velar, el fundamento del conocer, el proceso de de-
construcción de la experiencia nombrada, regresando al problema-origen. Y hacerlo 
recurrentemente para dejar en evidencia el fondo de la no-construcción, aquello 
que sirve de nexo entre la lejanía metafísica y la pérdida nihilista. Esto significa 
Klarheit para Wittgenstein: afirmar que esa razón que funda/crea significado es lo 
indecible, que el Hintergrund der Beduetung es lo Unaussprechbare. Porque nos 
sitía entre palabra y cosa fijando una diferencia de orden metafísico. Lo indecible es 
esa diferencia, el intersticio, la conectiva. La garantía de correspondencia 
constructivo-funcional.  

Es imposible, por ello, cualquier correspondencia con el análisis ilustrado de la 
Aufklärung ¿o con su traducción, en versión generalizada, de la Erklärung?, ya que, 
en este caso, la autonomía del objeto queda a salvo, significa la cosa-otra(oculta) 
que jamás va a confundirse con la apariencia. En Wittgenstein la Erklärung es el 
término de un proceso, el resultado de la Klarheit, acentuando así su función de 
principio simple de construcción y de producción, punto de partida en el que un 
actor ha podido llegar al fondo del significado en tanto que soporte indecible. La 
razón constituyente, la Ratio typisch aufbauend, sirve de crítica a ese 
distanciamiento que toma la Klarheit, que se consigue en el pensamiento y re-
presentación de un juego trágico, esa Trauerspiel a quien corresponde describir, 
problematizando, una especie de operación que re-(des)vela los objetos del 
conocimiento sensitivo, haciéndolos transparentes.  

Lo que a Wittgenstein atrae de Goethe, más allá de la mirada newtoniana, es su 
sistemática preocupación por enfocar el problema del color desde la esencia o 
naturaleza del mismo, esencia/naturaleza que pertenece al concepto y nunca al 
conjunto de experiencias en torno a los colores. La Teoría de los Colores de Goethe, 
le proporciona así un útil punto de referencia, que supone el inicio de la crítica a la 
ingenuidad y optimismo del moderno e ilustrado pensamiento científico. Y es cierto 
que Goethe no pretendía diseñar ningún programa de investigación o construir 
algún modelo científico que explicara su teoría. Re-valora/descubre el fondo o 
plataforma de la experiencia, garantía de conocimiento espontáneo, que la 
naturaleza le ofrece. Esa totalidad o experiencia general espontánea frente a 
cualquier parcialidad que una experiencia singular restringe al seleccionar, acotar y 
sistematizar.  

Las obervaciones de Wittgenstein con respecto al color podrían resumirse en que no 
entiende de otra forma su ocupación al respecto que no sea identificándose con su 
habitual oficio de filósofo: más allá de cualquier determinación temporal, en sus 
variantes de tiempo cuestionado o que cuestiona, o en la de tiempo metafísico, 
inconmensurable y que, por lo tanto, jamás podrá ser cuestionado. Atemporalidad 
lógica y posibilidad lógico-gramatical de la apariencia del fenómeno cromático. 
Porque la determinación del uso que hacemos de los términos es una cuestión 
puramente metodológica ?determinación o clasificación conceptual que obliga a 
adecuar la respuesta a la forma que demos a la pregunta?, Wittgenstein, en la 
etapa analítico-crítica de su última producción, no hace otra cosa que filosofía: 
antes de saber qué es lo que se puede decir y qué lo que realmente se dice, es 
preciso preguntarse cómo es posible hablar y cómo efectivamente lo hacemos en 
cada caso.  



Este sería, pues, el proceso de un tratamiento analítico del color: que un acto 
reflexivo nos vaya progresivamente descubriendo lo an-crónico y esencial, las 
propiedades de un color en las que no habíamos reparado antes. De tal forma que 
el complejo y plural uso que del correspondiente término hacemos nos proporcione 
una idea de color, que nos pondría en condiciones de descubrir su significado, su 
carga conceptual. Los colores incitan a filosofar. Quizá esto explique la pasión de 
Goethe por la teoría de los colores. Los colores parecen proponernos un enigma, un 
enigma que nos estimula, que nos perturba (Wittgenstein). Objetivamos lo real a 
través de los colores que se sitúan entre la pesantez de la materia y la levidad de 
las formas. Así lo entendían ya los griegos, no sin despojarlos de ese enigma que 
todavía hoy, excitante, los colores son para nosotros. Y no se trata de un enigma 
cualquiera, que pueda emocionar a un atento observador en la intimidad de su 
laboratorio.  

¿Cómo imaginar un mundo sin color, si sabemos que la materia es incolora y que el 
color es sólo su apariencia?. ¿Qué papel se reserva el lenguaje cuando 
filtra/clasifica las intuiciones de la percepción romática?. ¿Cómo aislar esas formas 
elementales de intensidad, brillo y tono que asignamos al color?. La determinación 
social del conocimiento hace que las cosas estén ahí, ordenadas para nosotros. 
Formas de vida y uso específico de los términos hacen que no exista otro orden que 
el que imponen nuestros juegos conceptuales. Esos conceptos traducen el campo 
restringido de nuestro interés. Ese cuerpo conceptual es diferente según los casos, 
como diferentes son cada una de múltiples organizaciones socio-culturales 
históricas. Los conceptos que estructuran nuestro pensamiento forman parte de 
nuestra peculiar vida, a la que representa. De ahí que ya, de antemano ¿resultado 
de aprendizajes o procesos de socialización?, sabemos en qué circunstancias 
podemos atribuir a un objeto un determinado color.  

Todo juego de lenguaje en el que aparece el nombre de un color, la lógica de su 
juego, es la lógica del color. El significado es consecuencia de un uso. Definimos los 
objetos y estados de cosas por el uso que de ellos hacemos. Por eso, el sentido de 
una proposición no es otro que su propio uso. Aprendemos el uso correcto de una 
palabra y el significado de los nombres que atribuímos a cada color, simplemente 
jugando. El color es una oportuna disculpa para filosofar. Lo fue, en efecto, para 
Wittgenstein, cuando afirmara: La única pregunta relevante en este negocio del 
filosofar es ésta: "¿Qué juego juegas?" y la única respuesta exigida: "Este juego se 
juega".  

Definir un concepto es tan complejo como la descripción de la totalidad de los 
juegos que lo genera. Nombrar un color, por tanto, supone haber descrito antes esa 
amplia gama de matices entorno, que garanticen un registro fiable del mismo: 
juegos de luces, reflejos y transparencia, juegos de tonos, brillos e intensidades ... 
La esencia del color no está en la naturaleza, sino en conceptos lógico-
gramaticales. En el concepto mismo de color. Y en esto el pensamiento cientítico 
contemporáneo se distancia de Newton. La naturaleza del color no se infiere de 
experiencia alguna. Tampoco, por ello, se ha fijado tipo alguno de consenso 
respecto a qué sea lo que debamos entender por un determinado color. Si podemos 
referirnos, con una fiabilidad míniamente palusible, a los colores habituales en/de 
nuestro entorno habitual, es porque apelamos a la costumbre de un uso 
relativamente homogéneo: el criterio determinante es, pues, un juego. Jamás algo 
que apuntale teoría alguna.  

La indeterminación del concepto color nos sumerge en la ambigüedad del concepto 
homogeneidad cromática. No tenemos un modelo conceptual unívoco de igualdad 
de color: hay muchos modelos, semejantes y diferentes al mismo tiempo. Por ello, 
no pueden ser lógicamente homogéneos, hasta tal punto que, a este nivel, las 



diferencias entre ellos son relativamente semejantes. Son, a la vez, colores 
distintos, pero adscritos a una familia o conjunto cromático determinado.  

El color no es una propiedad del objeto, sino el resultado de (un juego 
de)relaciones con otros colores en el medio de su reconocimiento. Si bien se 
señalan al rojo, verde, amarillo y azul como los colores primarios, no está claro 
que, de antemano, sean tan simples: porque no puede concebirse un color en 
estado puro. O, al menos, de existir, no tenemos acceso al mismo. Podemos, sin 
embargo, clasificar los colores en función de la naturaleza o estructura de los 
objetos a los que acompaña: blanca puede ser la nieve (sustancia), como también 
una pared (superficie). Es el resultado de una peculiar percepción (subjetiva) como 
de la descripción de un espacio-otro (objetivo). Asimismo podemos referir el color 
blanco a un tipo de iluminación o de transparencia, sin dejar de ser logos (palabra). 
No mostramos el concepto azul cuando señalamos un determinado objeto y 
decimos que ese objeto es azul. Mostramos tan sólo un objeto azul. Para identificar, 
definir o determinar un color habrá, pues, que mostrarlo, indicarlo o señalarlo, 
habrá que recurrir a definiciones denotativas/mostrativas del tipo: el color de este 
objeto es azul.  

Una característica esencial del juego con los colores, mucho más importante que en 
otros, es lo que se puede hacer o no hacer con ellos. El nombrar colores, el 
comparar colores, el crear colores, la relación entre color y luz e iluminación, la 
relación del color con el ojo, de los sonidos con el oído, e innumerables otros. ¿Se 
mostrará aquí lo "específico" del color. Sólo tentativa (Isidoro Reguera). Son tantos 
los juegos de color que imposibilitan su clasificación o registro. Y, por tanto, el uso 
exhaustivo de la totalidad de esos juegos. Porque lo que importa es poder describir 
todo aquello que puede hacerse y que efectivamente se hace con los colores, ni 
siquiera es posible su registro lógico-gramatical, que es el único lenguaje que 
(pre)ocupa a la filosofía. Lo que nos queda, en consecuencia, es diseñar fronteras 
conceptuales a partir de las restricciones o cortes a los que, desde el lenguaje, 
cualquier praxis obliga. Si es que, en verdad, apostamos por un pensamiento 
filosófico de/sobre lo real-concreto, histórico, es decir, una filosofía del análisis que 
se clausura en la crítica: Rojo es algo específico; pero eso no lo vemos cuando 
miramos algo rojo. Sino (que vemos) los "fenómenos" que "delimitamos" por el 
juego lingüístico con la palabra "rojo" (Ludwig Wittgenstein).  

 

Aquellos lectores que han intentado interpretar la filosofía de Wittgenstein y, 
especialmente, la del Tractatus, se han encontrado con dificultades diversas, que 
sólo podrían resolverse si se repara en que tanto la lógica como la ética están en 
relación con lo que puede ser mostrado y no dicho. De ahí que podamos, 
paralelamente, reparar en la ambigüedad de lo místico: ya que, por una parte, lo 
místico se refiere a lo que hay en común entre el mundo y su espejo, su 
representación, el lenguaje; y, por otra, el místico insiste en la facultad que el 
lenguaje tiene para transmitir significación a la vida, destacando su poder poético. 
El lenguaje, pues, describe la experiencia al tiempo que carga de significación los 
registros o huellas de esa experiencia. Pero, en tanto que la función primera es 
formalmente posible, ya que las proposiciones que representan los hechos y 
estados son modelos con una reconocible estructura lógica, la otra función es nada 
más que poesía. Y así como colores y sonidos, desde sus correspondientes y 
comunes formas, pueden transmitir un sentimiento particular, así también el 
lenguaje puede tanto representar, mediante proposiciones, cosas y estados de 
cosas, como transmitir emociones a través de la poesía. Por eso, en la esfera de los 
valores y en la de la significación no admitimos proposiciones, porque no hay 



hechos: sólo paradoja y poesía. Es artista solamente --como apunta Karl Kraus-- 
aquel que puede hacer de la solución un enigma.  

Lo que el Tractatus persigue es resolver el problema de la naturaleza y de los 
límites de la descripción con una visión particular del mundo: frente a quienes se 
proponen nombrarlo es preciso proteger la esfera de ese mundo que solamente 
puede ser mostrada. Que, a partir de la propia naturaleza de las proposiciones, la 
poesía no admita una estructura proposicional es lo que la filosofía de esta obra 
intenta mostrar. La esfera en la que se expresa el sentido de la vida, es, desde esta 
visión-del-mundo, la poesía. Y tal envolvente espacio no puede traducirse en 
términos o juegos de proposiciones de hecho.  

No es la razón sino la voluntad la que introduce los valores en el mundo: Llamo 
"voluntad" ante todo al portador de lo bueno y lo malo. El mundo --a totalidad de 
los hechos--  está en relación con la voluntad, según el punto de vista de 
Wittgenstein, de una manera muy semejante a como el schopenhaueriano mundo 
como representación está en relación con el mundo como voluntad. Como lo 
estuviera el fenómeno con respecto al noúmeno kantiano.  

El conocimiento científico nos promete un confortable corpus de saber-hacer 
sobre/con los hechos. Nos proporciona herramientas, nos regala un lenguaje 
específico. Pero tales acontecimientos carecen de importancia cuando nos 
planteamos los problemas que más directamente nos afectan. En la vida lo 
importante es sentir correctamente, tener la capacidad para (saber)responder ante 
el sufrimiento de los demás.  

La teoría modélica de la proposición se convirtió en la base sobre la que 
Wittgenstein podría proporcionar un fundamento seguro al lenguaje de la ciencia. 
Con ella es posible trazar una radical distinción entre lo que el lenguaje dice y lo 
que muestra, es decir, aquello que está más arriba. De acuerdo con esta lectura el 
Tractatus se convierte en la expresión de un cierto tipo de misticismo del lenguaje. 
Y, en efecto, en esta fragmentaria obra se atribuye al arte una importancia nuclear 
para la vida del hombre y de sus formas organizadas de existencia, sobre la base 
de que la significación de la vida sólo puede ser expresada por el arte: sólo el arte 
puede reflejar la verdad moral y, en consecuencia, sólo el artista puede enseñar las 
cosas que más importan en la vida.  

La ética, para un hombre buenono es un sistema de proposiciones, sino un modelo 
de vida. La vondad de un hombre tal no puede tener su origen en la racionalidad: 
es un estado que se fundamenta/justifica por su participación en el mundo de la 
fantasía. Wittgenstein descubrió el fundamento de la moralidad en los sentimientos 
rectos, mucho antes que en razones válidas. Y en esto coincide con Schopenhauer, 
distanciándose de Kant. La significación, el sentido de la vida se encuentra más allá 
de la esfera de lo que puede ser dicho. Es antes un enigma que un problema, sin 
respuesta imaginable, de imposible re-solución: la teoría de los modelos 
wittgensteiniana suponía, en consecuencia y tal como pensara Kierkegaard, que 
cualquier significación que atribuyamos a nuestra vida no es cuestión que soporte 
crítica alguna que se apuntale en categorías racionales.  

A un cristiano su fe le obliga a cambiar de vida, invertir radicalmente su personal 
proyecto, su microespacio cultural. Su fe es escándalo frente a aquella certeza que 
promete la Weisheit, forma de conocimiento que, como afirma Wittgenstein, no 
puede ser entusiasta, no sabe qué significa Leidenschaft, pasión, tal como 
interpretaba Kierkegaard la fe. Sin embargo, en Wittgenstein esta forma 
kierkegaardiana de metanoia es absolutamente in-pronunciable. In-decible es, a su 



vez, la falsedad de la que la fe acusa a la Weisheit, al igual que, a la inversa, 
cualquier juicio que sobre la fe ésta haga.  

Porque los filósofos, al parecer, han sembrado de confusión, los juegos de habla 
que se dan en la vida cotidiana, Wittgenstein ha diseñado un modelo de hacer 
filosofía que opera terapéuticamente sobre sí misma. Parece, en consecuencia, que 
ya es hora de custionar la función que tradicionalmente se ha ido asignando a la 
filosofía frente a algunas de las áreas de conocimiento científico, cambiando su 
función de acomodadora (Platzanweiser) y juez por la de vigilante (Plazhalter) e 
intérprete de las teorías empíricas con grantes pretensiones universalistas. Sin caer 
en la tentación fundamentalista, la filosofía por la que optamos apuesta por la 
cooperación científica, abandonando cualquier tentativa de construir teorías 
pretendidamente omnicomprensivas o absolutustas, asumiendo otras más acorde 
con la actual república del conocimiento, en su versión de teoría de la racionalidad. 
Y lo hacemos convencidos de que lo que antes la filosofía pretendía conseguir por sí 
misma, ahora sólo es posible en una coordinación armónica de un conjunto de 
diferentes fragmentos teóricos. Aunque ello parezca que pueda atentar contra la 
esencia misma de la filosofía, perdiendo su propia identidad.  

Pero esta división del trabajo, que aparentemente resta funciones a la filosofía, 
antes al contrario la refuerza en su tradicional voluntad de plantear la totalidad 
teórico-práctica. Y no otra cosa podría ser la filosofía, si bien un quehacer filosófico 
que se dedique a esclarecer los fundamentos racionales del conocimiento, la acción 
y el lenguaje, sigue conservando, no obstante, una relación discursiva con la 
totalidad. Aunque sea como parte de la moderna división del trabajo intelectual. Las 
grandes simplificaciones que caracterizan a la modernidad no precisan de 
fundamentación o de justificación, pero sí suscitan problemas de mediación. Los 
problemas de mediación se plantean en principio dentro de las esferas de la ciencia, 
la moral y el arte. En la praxis comunicativa han de imbricarse interpretaciones 
cognitivas, esperanzas morales, expresiones y valoraciones (Jürgen Habermas).  

Respetando su específica función de interpretar el mundo de la vida, la existencia 
histórica de los individuos y de sus formas de organización, la filosofía puede así 
actualizar su referencia a la totalidad, desbloqueando, re-solviendo una legendaria 
tensión: entre lo cognitivo-instrumental y lo práctico-moral y estético-expresivo. De 
este modo creemos estar en el recto camino para identificar definitivamente cuál es 
el problema que ha de resolver la filosofía cuando, abandonando su secular función 
de juez e inspector de la cultura, apuesta por la de un eficaz e irreemplazable 
intérprete mediador.  

Porque en el mundo abundan las cosas hermosas, pero sigue siendo muy pobre en 
hermosos instantes y en bellas revelaciones [Enthüllungen] de semejantes cosas. 
Quizá en esto consiste el encanto [Zauber] más poderoso de la vida: el estar 
cubierta de un velo tejido en oro [golddurchwirkter Scheier], un velo de bellas 
posibilidades, que le da un aspecto prometedor, insinuante, púdico, irónico, 
seductor (Friedrich Nietzsche).  

 


